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THE "SPANISH" ORIGINS OF 
INTERNATIONAL HUMAN RIGHTS 
LAW: A HISTORIOGRAPHICALREVIEW 
RP Boast * 

This article critically reviews the claim that the Spanish jurist­theologians Francisco de Vítoria and 
Bartolomé de las Casas, and their successors, were pioneers of human rights theory and of the law 
relating  to  the  rights  of  indigenous peoples. The article  seeks  to  clarify  the  literature  relating to 
these claims by dividing it into various categories and analysing each in turn. A principal aim of the 
article is to convey the sheer diversity and scale of the various competing historiographies and the 
extent to which they stand in contrast to each other. By way of conclusion, there is a discussion of 
those parts of the debate which are of greatest relevance and resonance for a jurisdiction such as 
New Zealand, where questions about the origins and nature of indigenous rights law are not merely 
a matter of theoretical interest, but also of great practical relevance. 

I  INTRODUCTION 
In this article I will traverse some of the main lines of debate over the origins of human rights 

law, particularly the law relating to the rights of indigenous peoples within metropolitan States. The 
origins of  the  legal edifice in existence  today are claimed by many, especially scholars within the 
naturalist camp, to originate with a number of 16th century "Spanish" writers and teachers. 1 Critics 

*  Barrister;  Professor  of  Law,  Victoria  University  of  Wellington.  I  would  like  to  thank  the  anonymous 
reviewer who  commented  in  detail  on  an  earlier  draft  of  this  article  and  who  made  a  number  of  helpful 
suggestions.  Because  of  other  commitments  and  for  other  reasons  I  have  not  had  an  opportunity  to 
incorporate all of these suggestions into the current text. This article is written as an introductory survey for 
those curious about the "Spanish" school and interested in exploring current historiographies. (Obviously it 
is also written from an antipodean perspective and is here published in an antipodean law journal.) 

1  One  reason  for  placing  the  word  "Spanish"  in  inverted  commas  is  that  the  political  formation  we  call 
"Spain" was still in the process of construction – a process that arguably has never been completed – in the 
16th century;  the  reign of Ferdinand and  Isabella was  in  fact a  personal union  of  the  separate Crowns of 
Aragon  and Castile. Moreover,  during  the  reign  of Charles  (Carlos)  V  (1500­1558, King  of  Spain  1516­ 
1556, Holy Roman Emperor 1519­1558), the empire was part of a European wide Habsburg political entity 
governed from Brussels as much as it was from Spain; Charles, son of Juana of Castile­Aragon and Philip of 
Habsburg,  grew  up  in  the Burgundian  culture  of  Flanders  and  his  first  language  was  in  fact  French. Las



236  (2010) 41 VUWLR 

of this same edifice, who see it as racist and disempowering, also make the same assumption – as 
will  be  seen.  The  key  historical  figures  are  two  Spanish  Renaissance  intellectuals,  Francisco  de 
Vítoria and Bartolomé de las Casas, although other scholars and writers are brought within the same 
tradition, including Melchior Cano, Dominic de Soto, Pedro de Sotomayor and Francisco Suárez. 2 

(The  latter  figures,  Suárez  aside,  all  of  them  important  in  their own  right,  tend  to  be much  less 
discussed.) Some naturalist scholars see Vítoria as pioneering a natural law approach to international 
law,  in  contrast  to  a  "positivist"  approach,  which  sees  international  law  as  arising  out  of  the 
practices, usages and customs of States, treaties and decisions of international and domestic courts. 3 

But some claims go much further than this. For instance, Vítoria has been said to be a theorist of 
human  rights  and  even  a  "democrat",  a  Thomas  Jefferson  or  a  Thomas  Paine  before  his  time, 
certainly  a  surprising claim to make on behalf of  a 16th  century Dominican  theologian. We have 
been told, for example, that in Vítoria: 4 

...  we  find  the  first  virtually  complete  enumeration  of  human  rights  and  principles  of  democratic 

government and law, both on a national and international level, long before the American Declaration of 
Independence and Thomas Paine's Rights of Man. 

Vítoria has even been described by a writer within this tradition as "the original philosopher of 
rights". 5 There is thus an established body of writing that confidently traces human rights theory to a 

Casas felt that he was assured of a much better hearing from Charles V's cosmopolitan officials, who were 
often Flemish and Italian, than he was from the Spanish government. 

2  See  for  example  John P Doyle  "Francisco  Suárez: On Preaching  the Gospel  to  People  like  the American 
Indians"  (1991­1992)  15  Fordham  Int'l  LJ  879  at  884­885.  As  Doyle  admits,  however,  Suárez  barely 
mentions the American Indians anywhere in his writings: ibid, at 884­885. 

3  Thomas  C  Donohue  SJ  "Vitoria's  Universalism  and  the  World  Rule  of  Law"  (1960)  6  Cath  Law  200; 
Ramón Hernández OP "The Internationalization of Francisco de Vitoria and Domingo de Soto" (1991­1992) 
15  Fordham  Int'l  LJ  1031;  Joseph  M  de  Torre  "The  Roots  of  International  Law  and  the  Teachings  of 
Francisco de Vitoria as Foundations for Transcendent Human Rights and International Peace" (2004) 2 Ave 
Maria Law Review 123. 

4  Torre, above n 3, at 139. 

5  Marcelo  Sánchez­Sorondo  "Vitoria:  The  Original  Philosopher  of  Rights"  in  Kevin  White  (ed)  Hispanic 
Philosophy  in  the  Age  of Discovery  (Catholic  University  of America  Press, Washington  (DC),  1997)  59. 
Sánchez­Sorondo's vision is encapsulated in the last paragraph of his essay (ibid, at 68): 

We hope that the message of Vitoria, the five hundredth anniversary of whose birth was commemorated 
in 1992, might be a beam of living light  for the peoples of America and of the world in this decisive 
moment at the end of the millennium when  its most  transcendental event is being commemorated: the 
discovery of America, which is also the discovery of the natural sacredness of man as man, the image of 
God. 

I  have  immense  trouble  in  seeing  how  the  discovery  of  America  was  "also  the  discovery  of  the  natural 
sacredness of man", a personal shortcoming no doubt. By way of rejoinder, the rather different perspective 
of  a  prominent Caribbean  scholar  can  be  noted:  see  Salvio  Torres­Saillant  An  Intellectual History  of  the 
Caribbean (Palgrave Macmillan, New York, 2006) at 28:
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key group of  thinkers and writers  in Renaissance Spain. This article  is primarily written for  those 
who are  intrigued by  this  claim, but who at  the  same  time are  interested  in  testing  it  against  the 
historiography  relating  to  European  colonial  expansion  generally  and  that  relating  to  the  Spanish 
colonial  empire  in  particular.  The  focus  of  this  article  is  theoretical  and,  especially, 
historiographical. However,  it  is  also written within the  framework of  the  inescapable reality  that 
issues of indigenous sovereignty and the investigation and resolution of indigenous historical claims 
have a particular relevance and urgency in this part of the world that scholars writing about Vítoria 
and Las Casas in other countries, especially metropolitan States like Spain, France and Britain, do 
not have to confront in the same way. It seems to me that questions relating to the foundations of the 
edifice of western law concerning the rights of indigenous peoples are peculiarly important in those 
societies which are  confronted with  the necessity of having  to deal with  the historical  legacies  of 
European colonialism as a matter of practical law and politics virtually on a daily basis. Moreover, it 
might be the case that an antipodean experience can bring a distinctive contribution of its own to the 
international marketplace of ideas about historiography, rights and the legacy of colonialism. 6 

Although some of the claims made by many naturalist scholars regarding the legacy of Vítoria 
and  others  seem  to  be  certainly  much  too  significant,  this  article  is  not  written  as  a  critique  of 
Vítoria or of natural  law human rights  theory, but principally with  the more modest aspiration of 
analysing the various discourses that have developed concerning the legacy of what for the purposes 
of discussion we can call the "Spanish school". While I have no quarrel with naturalism as such, I 
hope at least to show that some of the more sweeping claims that have been made from time to time 
should not be accepted uncritically. I hope to connect up the debates and discussions amongst legal 
scholars, who are not always familiar with the literature relating to Spanish colonial expansion, with 
the wider  historiography  relating  to  the  Spanish  colonial  empire.  Such  a  task must  of  course  be 
embarked on with all due humility, given the complexity of the subject­matter and the sheer scale of 
the  literature. Nevertheless,  it  can validly be  asserted  that much of  the writing about  the Spanish 
school  is marked by what seems to be a highly tendentious, uncritical and even naive approach to 
the realities of Spanish imperialism. Some scholars indeed feel the need to preface their discussions 
of the ideas of the Spanish theorists with a short lecture reminding the reader of the power, greatness 
and glory of Renaissance Spain. 7  It may, however, come as a surprise to  those who believe in the 

It would  seem better advised to approach this subject by focusing on the  survival and resilience of the 
Antillean  person,  the  way  she  has  emerged  from  a  checkered  history  of  glory,  disappointment, 
aggression,  hope,  betrayal  and  joy  since  1492  when  heavily  armed  invaders  came  in  their  ships  to 
disembowel Tainos, rape Tainas, burn religious temples, and generally trample upon the human dignity 
of the native population. 

6  The present writer's interest in the field has grown out of many years of engagement as a practising research 
historian and lawyer working with indigenous people in litigation relating to, and the practical settlement of, 
indigenous historical claims in New Zealand. 

7  See for example Doyle, above n 2, at 879:
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central importance of Vítoria that many historians of Spanish colonial expansion see him as a minor 
figure. One important school of Latin American historiography, as will be seen, has chosen to go out 
of its way to ignore the debates over empire and law in metropolitan Spain completely. 

II  VÍTORIA, LAS CASAS ET AL 
The key figures who can plausibly be put forward as contenders for a "Spanish" origin of human 

rights  theory and practice  are  thus Vítoria  and Las Casas, both members  of  the Dominican order 
founded  originally  by  St  Dominic  in  the  13th  century  to  combat  heresy  in  southern  France.  To 
jurists it is Vítoria who is seen as the key figure, while historians of the Spanish colonial world tend 
to treat him as a figure of passing interest and concentrate much more on the protean figure of Las 
Casas. Strangely, Vítoria,  the professor and scholar, seems  to be much congenial  to human rights 
and  international  law  specialists  than  the  furiously  activist  Las  Casas,  beyond  any  doubt  the 
historically more important personality and by far the more prolific writer (Vítoria wrote nothing for 
publication, as far as is known, whereas Las Casas' vast corpus is still being published today). 8 Of 

[In  the  16th  century]  [i]n  just  about  every  area,  Spain  led  the  way …  [i]n  ecclesiastical  politics,  in 
theology, and in spirituality, Spanish influence was clear before, during, and after the Council of Trent. 
In broader fields of university education, humanistic learning, literature, and art, Spaniards excelled. 

Salamanca was,  he  adds,  "the  finest  university  in  the  world"  (ibid,  at  881).  In  fact,  compared  with  Italy, 
Spain was backward in "humanistic learning" and while Spanish political importance can hardly be denied, 
culturally Spain lagged far behind Italy and France, and whether Salamanca was "the finest university in the 
world"  – compared,  say, with  the University of Padua, at which Galileo  taught and which  lay within  the 
territories of the Republic of Venice, or the University of Paris, the centre of theological learning in Europe, 
is  a  very  debatable  claim.  The  greatest  humanist  scholar  of  the  age,  Erasmus,  was  invited  to  Spain  but 
declined to go there, regarding Spain as a backwater. Many writers who eulogise the "Spanish school" feel 
obliged to preface their discussions of the jurists with a paean to the glory and power of Renaissance Spain, 
perhaps  to  counter  the  lingering  residue  of  the  "Black  Legend"  assumed  to  linger  in  the  minds  of 
Anglophone readers. See Henry Kamen Spain's Road to Empire: The Making of a World Power 1492­1763 
(Penguin, London, 2002) for a refreshingly unsentimental and clear recent analysis of the Spanish colonial 
empire – which, amongst other things, queries the extent to which the empire was in fact actually "Spanish". 

8  What  survives  of Vítoria's  ideas are  contained  in  notes made  by  students of his  lectures  on Aquinas  and 
Peter Lombard and of his relectiones ("re­readings"), formal lectures given on special occasions which dealt 
with current issues of the day. The lectures and the notes were, as was standard, in Latin. De Indis ("On the 
Indies"  or  "On  the  Affairs  of  the  Indies")  was  written  in  1537­1538,  that  is  well  after  the  conquest  of 
Mexico  and  while  the  conquest  of  Peru  was  still  going  on.  An  accessible modern English  translation  is 
Anthony  Pagden  and  Jeremy  Lawrance  (eds)  Vitoria:  Political  Writings  (Cambridge  University  Press, 
Cambridge, 1991) [Vítoria, Pagden and Lawrance] (This edition is relied on in this article). His most­cited 
work is De Indis; the other surviving texts deal with the Civil Power, the Power of the Church, Law, Dietary 
Laws and the Law of War. That a figure as compelling and as influential as Vítoria should publish nothing 
in his own lifetime is not as suprising as it might seem: 16th century civilisation was an oral and rhetorical 
culture  in  many  respects.  John  O'Malley  has  decribed  the  practice  of  the  early  Jesuits  of  giving  sacred 
lectures, a  distinct activity  from  preaching  sermons, a  practice  carried  out on a very  large  scale and with 
significant impacts – but, as with the relectiones, the lectures were not written down or afterwards published 
and what is known of them comes from notes taken down by those present: see John W O'Malley The First 
Jesuits (Harvard University Press, Cambridge, 1993) at 105­110. The Lascasian corpus by contrast is vast;
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the  two  it  was  Las  Casas  who  was  by  far  the  more  astringent,  indeed  savage,  critic  of  Spanish 
behaviour in the New World. The very ferocity of Las Casas' criticism is problematic for those who 
wish  to  eulogise  the  "Spanish"  contribution  to  human  rights  theory,  given  that  Las  Casas 
simultaneously demonstrates as well as undercuts claims  that  the origins of human rights  law and 
theory  originate  in  Renaissance  Spain.  Some  of  the  historiography  reviewed  here  focuses  more 
particularly  on Vítoria and his  successors,  some of  it more particularly on  Las Casas.  Jurists  and 
legal  historians  are  more  interested  in  Vítoria  and  neglect  Las  Casas;  historians  of  the  Spanish 
empire tend to be less interested in Vítoria and more focused on Las Casas; other writers, as will be 
seen, resolutely ignore both of them. 

Francisco de Vítoria is a far more shadowy character than Las Casas in the sense that very little 
is known about his life and career. (Since so little is known, much of what has been said about him 
is  for  that  reason  alone  very  suspect.)  Even  his  date  of  birth  is  a  mystery,  although  that  is  not 
unusual in the circumstances of 15th and 16th century Spanish history, estimates ranging from 1473 
to 1486. 9 "Vítoria" is simply the name of a town in the Basque country. It is known that Francisco 
studied theology at the Sorbonne in Paris, at the time the unrivalled centre for the study and teaching 
of  theology and philosophy in Europe and a bastion of Thomism and Aristotelianism. Arriving in 
Paris around 1506, Francisco was based at the Dominican college at the Sorbonne, where he studied 
and then  taught  for 18 years. He  afterwards returned to Spain and may have  taught at Valladolid 
before he was elected – by the students – to the prima chair of theology at Salamanca, certainly the 
greatest and most prestigious of the Spanish universities. Vítoria was a theology professor and did 
not teach either civil or canon law. He became eminent and respected in Spain. His teachings on the 
Crown's  rights to  the Indies on one occasion incurred the displeasure of Emperor Charles V, who 
did  not  want  to  see  matters  of  this  kind  debated  in  the  universities  of  Castile  without  his 
permission. 10 On the other hand, the Crown also sought Vítoria's advice on legal questions relating 
to  the conversion of  the indigenous peoples of New Spain, 11 and in 1545 the Emperor and Prince 

his most widely read work is his Brevísima relación de la destrucción de las Indias (Seville, 1552), which 
was soon published all over Europe; there is a Penguin classics edition translated by Nigel Griffin with an 
introduction by Anthony Pagden: A Short Account of the Destruction of the Indies (Penguin, London, 1992). 
The Brevísima  relación was  one  of  no  less  than  nine  treatises  that  Las Casas  published  from  1552­1553 
alone.  The  nine  treatises  were  republished  in  an  edited  facsimile  edition  in Mexico  in  1965:  see  Lewis 
Hanke and Manuel Giménez Fernández (eds) Tratados de Fray Bartolomé de las Casas (Fondo de Cultura 
Económica, México, 1965) 2 vols. 

9  James Brown Scott The Spanish Origin of International Law: Francisco de Vítoria and his Law of Nations 
(Clarendon Press and Humphrey Milford, London, 1934) at 70 [The Spanish Origin]. 

10  Ibid, at 84. See the letter of Carlos V. 

11  Ibid, at 85­86. The key documents are three letters  signed by the King of 31 January 1539, 18 April 1539 
and 31 March 1541. The  first and  the  third  of  these are  requests  for  legal opinions,  the  first  "regarding a 
matter  then  before  the Council  of  the  Indies on certain  doubts as  to  the  instruction and conversion of  the 
natives  in  New  Spain"  and  the  third  a  similar  request  particularly  with  reference  to  the  baptism  of  the
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Philip requested that he travel to Italy to represent the Spanish government at the Council of Trent 
(Vítoria declined on the grounds of age and poor health). 12 Vítoria died in 1546. The facts, such as 
there are, do not add up to a very close relationship between the Crown and Vítoria, who seems to 
have been regarded as an esteemed and expert academic of unquestionable Catholic orthodoxy. Nor, 
on the other hand, is there anything to suggest that he was engaged in a sustained polemic and attack 
on royal policy. Vítoria was able to teach freely and say what he pleased, and apparently led a quiet 
professorial  sort  of  life.  He  established  a  solid  tradition  of  a  particular  way  of  teaching  and 
argumentation and certainly created a "school" in the sense that his students and then their students 
achieved European­wide prominence in their turn. 

Las Casas,  the  other  key  figure,  led  a  radically  different  life  to  that  of Vítoria,  one  that was 
anything but professorial, and unlike Vítoria, who never crossed the Atlantic, Las Casas knew the 
Spanish American colonies well and was in a constant state of movement between the Caribbean, 
South America, Mexico and metropolitan Spain. 13 Born in Seville in 1474, Las Casas became both 
a  critic  of  government  policy  and  a  frequenter  of  the  corridors  of  power.  He  led  an  amazingly 
energetic and productive – and very long – life. Again, he is unlike Vítoria in that we know a great 
deal about him. He wrote a colossal amount, was involved in a range of ambitious projects and was 
constantly on the move between Spain and the New World. He is also the subject of a substantial 
literature. 14 Like Vítoria, he was a Dominican, but he joined the order later in life after having spent 
the early part of his life living as a settler and encomendero – that is, a holder of a right of tribute 
from  indigenous  communities –  in  the Caribbean. He saw the horrors  of  the  conquest of Cuba at 
first hand and it was this searing experience which led to his decision to renounce his encomienda 
(grant) and devote his life to the cause of the Indian peoples of the Americas. Although an activist 

Indians. The second was merely a letter forwarding a request from the Bishop of Mexico that Vítoria select 
some of his students as missionaries to be sent out to New Spain. 

12  Ibid, at 86­87, where the King's letter and Vítoria's very courteous reply are reprinted. 

13  The  doyen of  scholarship on Las Casas  is Manuel Giménez Fernández  (1896­1968); Giménez Fernández 
was of liberal Catholic leanings, and as well as being Professor of Canon Law at the University of Seville 
served  as Minister  of  Agriculture  under  the  Spanish Republic  and  later  become  an  opponent  of  Franco's 
regime  (all  this  is  illustrative  to  some  extent  of  the  politicisation  of  Lascasian  studies  in  Spain).  For  an 
accessible  summation  of  his  views,  See  Manuel  Giménez  Fernández  "Fray  Bartolomé  de  Las  Casas:  A 
Biographical Sketch" in Juan Friede and Benjamin Keen (eds) Bartolomé de Las Casas in History: Toward 
an Understanding of the Man and his Work (Northern Illinois University Press, De Kalb, 1971) 67. 

14  For  some  key  studies,  see  Gustavo  Gutiérrez  Las  Casas:  In  Search  of  the  Poor  of  Jesus  Christ  (Orbis, 
Maryknoll,  New  York,  1993).  Gutiérrez  is  an  important  Latin  American  liberation  theologian.  See  also 
Benjamin Keen "Gustavo Gutierrez. Las Casas: In Search of the Poor of Jesus Christ" (1995) 100 American 
Historical Review 617; Lewis Hanke All Mankind is One: A Study of the Disputation between Bartolomé de 
Las Casas and Juan Ginés de Sepúlveda on the Religious and Intellectual Capacity of the American Indians 
(Northern Illinois University Press, De Kalb, 1974).
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and controversialist, Las Casas was also a scholar and theologian of great weight and significance in 
his in own right, fully the equivalent of Vítoria in the eyes of some historians. 

Las Casas is a controversial figure, particularly in the Hispanic world, far more so than Vítoria. 
To many he is a hero, a defender of the Indians, a man ahead of his time. To others, however, he is 
someone  who  was  carried  away  by  his  own  enthusiasm  into  distorting  the  truth.  He  was  the 
founding  father  not  so  much  of  Indian  rights,  but  rather  of  the  "Black  Legend",  or  la  "Leyenda 
Negra", which  sees  Spain's  role  in  the New World  as  especially  coercive,  cruel  and  oppressive. 
Most  Spanish  historians,  conservative  or  not,  see  the  black  legend  as  a myth,  and many  Anglo­ 
American scholars would not disagree; but there are those, as will be seen, who regard the leyenda 
negra  as  essentially  right  as  to  the  fundamentals.  While  admiration  of  Vítoria  has  remained 
consistently high, Las Casas' star has risen and fallen over the years; given the current popularity of 
indigenous causes it is certainly in the ascendant at present, and has been for some time. Las Casas 
has been an inspiration to many Latin Americans. Simon Bolívar, the great liberator, was certainly 
one  admirer,  and  the  contemporary  Peruvian  liberation  theologian  Gustavo  Gutiérrez  is  another. 
Conservative Spanish and Latin American writers of the 1930s and 1940s, however, writing in the 
shadow of  the  ideological  struggle  epitomised by  the Spanish Civil War,  tended  to denigrate Las 
Casas as a misguided zealot who unfairly and even unpatriotically blackened Spain's good name. 15 

More recently, a new revisionist critique of Las Casas has started to emerge, seeking to deflate his 
reputation  as  a  defender  of  the  Indians  and  suggesting  that  notwithstanding  his  criticism  of  the 
colonists  he  was  nevertheless  an  active  agent  of  Spanish  imperialism,  differing  from  the 
conquistadores  and Crown  officials  only  in  his  dislike  of  violence. 16  In  terms  of  his  intellectual 
leanings and importance, Las Casas is also controversial, some seeing him simply as an activist with 
no coherent intellectual position while others see him as a consistent Thomist; yet, others see him as 
primarily a jurist who was influenced by and who developed medieval legal ideas. 17 Also, Vítoria 
and Las Casas should not be simply bracketed together in terms of the content of their ideas. They 

15  See  the  Spanish  historian Ramón Menéndez  Pidal  El  padre  Las Casas:  Su  doble  personalidad  (Espasa­ 
Calpe,  Madrid,  1963).  Ramón  Menéndez  Pidal  describes  Las  Casas  as  antichristian,  as  a  vehement 
exaggerator, prone to presumptuous vanity and so on. See also Lewis Hanke "More Heat and Some Light on 
the  Spanish  Struggle  for  Justice  in  the  Conquest  of  America"  (1964)  64  Hispanic  American  Historical 
Review 293; Benjamin Keen "Approaches to Las Casas 1535­1970" in Friede and Keen, above n 13, 3; and, 
Juan Comas "Historical Reality and the Detractors of Las Casas" in Friede and Keen, above n 13, 487. In 
Latin America, Las Casas' reputation has varied to some extent from country to country; for example, he is 
admired in Mexico – in fact the city of San Cristóbal de las Casas is named after him – while the views of 
Argentinian  historians,  much  influenced  by  trends  in  Spain  in  the  1930s  and  1940s,  have  been  more 
ambivalent. 

16  Daniel  Castro  Another  Face  of  Empire:  Bartolomé  de  las  Casas,  Indigenous  Rights  and  Ecclesiastical 
Imperialism (Duke University Press, Durham (North Carolina), 2007). 

17  See Kenneth J Pennington Jr "Bartolomé de las Casas and the Tradition of Medieval Law" (1970) 2 Church 
History 39 at 149­161. Pennington sees Las Casas primarily as a jurist.
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were some distance apart on the key legal issue of the day: the legal validity of Spanish titles to the 
New World by papal grant. Vítoria, as will be seen, was a critic of  the grants and denied that the 
pope had authority  to make them; Las Casas, while agreeing with Vítoria  in rejecting some of  the 
more extreme formulations of the claims to papal sovereignty implicit in the papal bulls of donation, 
nevertheless  believed  in  the  validity  of  the  grants,  but  believed  also  that  they  meant  what  they 
said. 18 

III  THE "BLACK LEGEND" (LA LEYENDA NEGRA), LAS CASAS 
AND VÍTORIA 

The key historiographical debate which swirls around Vítoria, Las Casas and the Spanish school 
is that of the leyenda negra, the black legend, a tendency to see the Spanish colonial empire as the 
ultimate in cruelty, destructiveness and oppression. 19 Las Casas is one of its principal creators, and 
some  of  his  works  are  a  catalogue  of  horrors  which  few  can  bear  reading  for  long,  a  numbing 
sequence  of  oppressions  and  brutalities  inflicted  on  a people  regarded  by Las Casas  as  the most 
inoffensive  in the world. The role played by Las Casas as founding father of  the black legend has 
long been resented by many Spanish and Latin American conservative intellectuals, some of whom 
have questioned his mental stability. The long history of the leyenda negra cannot be traversed here 
at  length,  but  one  particularly  illuminating  debate  of  more  recent  years  can  be  addressed,  that 
between  two  prominent  United  States  historians  of  colonial  Spanish  history:  Lewis  Hanke  and 
Benjamin Keen. 

Lewis Hanke (1905­1993) is the most important modern interpreter of Las Casas in the English­ 
speaking  world  and  the  author  of  a  number  of  books  about  what  he  describes  as  the  "Spanish 
struggle for justice" in the 16th century. 20 Hanke was a warm admirer of Las Casas and saw him as 
representing Spain at her best. The leyenda negra  fails  to account for Las Casas himself, a heroic 
activist and champion of the rights of the Indians. Hanke's work is best seen as an attempt to show 

18  See D A Brading The First America (Cambridge University Press, Cambridge, 1991) at 95­96. That is, that 
the grants were strictly conditional on the duty of the Crowns of Spain and Portugal to spread the Christian 
faith – by peaceful means, in Las Casas' view. 

19  For a contemporary collection of essays dealing with all aspects of the black legend, see Margaret R Greer, 
Walter D Mignolo and Maureen Quilligan Rereading  the Black Legend: The Discourses of Religious and 
Racial Difference in the Renaissance Empires (University of Chicago Press, Chicago, 2007). On the black 
legend and the construction of Anglo­American ethnicity, see María de Guzmán Spain's Long Shadow: The 
Black  Legend, Off­Whiteness,  and Anglo­American Empire  (University  of Minnesota  Press, Minneapolis, 
2005). 

20  Lewis Hanke The Spanish Struggle for Justice in the Conquest of America (Southern Methodist University 
Press, Dallas, 2002) [Spanish Struggle]; Lewis Hanke Aristotle and the American Indians: A Study in Race 
Prejudice in the Modern World (Indiana University Press, Bloomington, 1959) [Aristotle and the American 
Indians];  Hanke,  above  n  14.  See  also  Lewis  Hanke  "The  Dawn  of  Conscience  in  America:  Spanish 
Experiments  and Experiences  with  Indians  in  the New World"  (1963)  107  Proceedings  of  the  American 
Philosophical Society 83 ["The Dawn of Conscience in America"].
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that the Spanish record in the New World was much more than a story of conquest and exploitation; 
it was also the occasion for a major debate on justice and human rights which still reverberates at the 
present day.  If Spain produced  conquistadores  such as Alvarado and  the Pizarro brothers,  it  also 
could produce Las Casas: 21 

Other nations sent out bold explorers and established empires. But no other European people, before or 
since the conquest of America, plunged into  such a  struggle  for  justice as developed among Spaniards 
shortly  after  the  discovery  of  America  and  persisted  throughout  the  sixteenth  century.  This  study 

attempts  to  examine  this unique quality  of  Spanish effort and  to  show  it  influenced  Spanish action  in 
America. 

The Spanish effort, in Hanke's view, was thus unique, and not duplicated by any other European 
colonial  power. Hanke makes  the  same  claim  in  his  other  books.  For  example,  he  argues  in  his 
Aristotle and  the American  Indians  that  "no other nation made  so  continuous or  so passionate  an 
attempt to discover what was the just treatment for the native peoples under its jurisdiction, as the 
Spaniards", not even, Hanke adds, "the Portuguese". 22 (Actually there was a very substantial debate 
about the "just treatment for the native peoples" in 19th century Britain, arguably far more extensive 
and important  than anything that took place  in 16th century Spain; it  is more true  to state that no 
other nation at the time, or for quite some time to come, had such a debate. 23 ) Hanke's claim is one 
which,  if  true,  makes  a  serious  inroad  into  the  leyenda  negra.  Far  from  exemplifying  the  worst 
excesses of colonialism, it was Spain, Hanke believes, which subjected itself to the most searching 
scrutiny  of  the  legitimacy and morality of  its  actions, a  process  of  inquiry which  the Portuguese, 
Dutch, French and English failed to match. To this, however, it can be replied that  in the case of 
colonisation  by  the  Protestant  English  and  Dutch  no  role  could  be  played  by  the  great  Catholic 

21  Hanke Spanish Struggle, above n 20, at 1 (emphasis added). 

22  Hanke Aristotle  and  the  American  Indians,  above  n  20,  at  107  (emphasis  added).  Portugal  is  not  in  fact 
commonly  suspected of having made much of an effort to protect indigenous peoples or indeed of having 
had a debate about the matter. 

23  See  for  example  HG  Koenigsberger  and  George  L  Mosse  Europe  in  the  Sixteenth  Century  (Longmans, 
London, 1968) at 211: 

It is one of the ironies of history that Las Casas' deliberate indictment of the Spanish conquistadores and 
colonists  should  have  become  one  of  the  sources  of  the  'black  legend'  against  Spain,  used  as  anti­ 
Spanish  propaganda  by  nations  whose  colonial  record  was  to  be  no  whit  better  than  that  of  the 
Spaniards  and  who  hardly  even  began  to  discuss  the  moral  problems  of  empire  until  the  eighteenth 
century. 

But  there are  contemporary  parallels  that  could be analysed. A  systematic  comparison  of Spanish debate 
about  the New World  and English  discussion  about  plantation  and  settlement  in  Ireland  and  in  the New 
World would be very illuminating. On Ireland, see especially Nicholas Canny Making Ireland British 1580­ 
1650 (Oxford University Press, Oxford, 2001); John Kerrigan Archipelagic English: Literature, History and 
Politics (Oxford University Press, Oxford, 2008).
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international missionary orders and societies such as the Dominicans and the Jesuits: 24  the debate 
and soul­searching in Spain could be said to be as much a credit to the Dominican order as such as it 
was to  the "Spanish"; and that when French colonisation in Canada began in  the 17th century the 
Jesuits  were  certainly  influential  as  advocates  for  the  Native  peoples  of  eastern  Canada.  In  any 
event,  Hanke  is  careful  to  note  that  "the  ideals  announced  by  the  Spanish  crown"  were  not 
necessarily  actually  implemented  in  the  colonies;  "[n]or  should  anyone  claim  that  the  Spaniards 
fully accomplished their purpose: to incorporate the mass of New World Indians into a Christian and 
European  world". 25  In  Hanke's  view,  Spain  was  distinctive  not  so  much  for  what  it  actually 
achieved than for at least having a serious debate about what it was doing, a debate which genuinely 
did impact on the formation of Crown policy. 

Hanke's  arguments  about  Spanish  distinctiveness  were  contested  by  the  prominent  historian 
Benjamin Keen  in 1969,  author of  a well­known book  on  the post­conquest  image of  the Aztecs 
amongst  European  and  Latin  American  writers, 26 who  suggested  that  Hanke  was  resurrecting  a 
"white legend" of a Spanish search for justice to replace an admittedly exaggerated black legend. 27 

Keen argued that Las Casas' works enjoyed only a limited circulation in Spain itself, and that after 
1600 "the memory of Las Casas fell under a heavy cloud" in his country of origin. In Keen's view, 
Las Casas' impact on actual Crown policy and practice was slight. Keen noted a "central paradox" in 
Hanke's approach – the use of Las Casas, Spain's most severe contemporary critic, to ameliorate the 
evil  reputation  of  the  very  policies  and  actions  that  Las  Casas  excoriated.  To  put  Keen's  point 
another way, it is rather like arguing that Stalinist Russia could not have been so bad as after all it 
produced Alexander Solzhenitsyn and Boris Pasternak. According to Keen: 28 

Hanke's works  contain a certain paradox. The central  figure  in Hanke's studies  on  intellectual  history, 
the  figure  whose  greatness  as  a  humanist,  historian,  and  anthropologist  he  has  so  ably  and  amply 
documented, is Las Casas, the supposed source of the Black Legend. 

24  A point made by JH Elliott Empires of the Atlantic World: Britan and Spain in America (Yale University 
Press, New Haven 2006) at 67. 

25  Hanke "The Dawn of Conscience in America", above n 20, at 91. Hanke was writing at a time when it could 
still be confidently assumed that the latter goal was ipso facto desirable. 

26  Benjamin Keen The Aztec Image (Rutgers University Press, Chapel Hill (North Carolina), 1971). 

27  Benjamin Keen "The Black Legend Revisited: Assumptions  and Realities"  (1969) 49 Hispanic American 
Historical Review 703. Keen does not claim that Spain was uniquely bad, just that all the colonising powers 
were  in  their  varying  ways  as  bad  as  each  other.  I  would  argue  in  fact  that  the  colonising  power  in  the 
Americas which had the most imaginative and considered relationships with the indigenous nations was in 
fact France, a point which it is not necessary to pursue here. 

28  Ibid, at 706.
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While Keen does not see Spain's behaviour as either better or worse than that of other colonising 
powers, the reality of the Spanish colonial empire was one of coercion and oppression, and in this 
sense, to Keen, the black legend is in fact nothing less than the truth: 29 

...  the  so­called  Black  Legend  is  substantially  accurate,  if  stripped  of  its  rhetoric  and  emotional 
coloration, and with due regard for its failure to notice less dramatic forms of Spanish exploitation of the 
Indians (land usurpation, peonage and the like). Consequently it  is no legend at all, and the term lacks 
scientific  descriptive  value.  Acceptance  that  the  traditional  critique  of  Spanish  colonial  practices  was 

valid in no way implies superior practice by other imperialisms. Nor does it preclude an equal stress on 
Spanish  colonial  achievements,  ranging  from  the  devoted  labors  of  many  clergy  in  the  fields  of 
scholarship, education and protection of the natives to the cultural flowering that occurred in some parts 
of the region during the eighteenth century. 

Keen's  rather  complex  point  is  that  certainly  the  black  legend  is  true  in  emphasising  the 
exploitative and coercive nature of Spain's authority; on the other hand, the empire was also marked 
by many impressive achievements, especially in the fields of high culture and the arts. Finally, Keen 
implies, other colonial powers – Britain, France, Portugal (and, I would add, the United States and 
ex­colonial societies such as Argentina, Chile, Guatemala and Australia) – have no right to point the 
finger at Spain. 

It  is  obviously not possible  in an  introductory  survey article of  this kind to  analyse  the  entire 
historiography relating to the Spanish colonial empire, but it is fair to say that Keen's view that the 
efforts of Spanish scholars and writers such as Las Casas and Vítoria had only a limited impact on 
colonial realities is the general consensus of modern historical scholarship. 30 That, of course, does 
not mean that these two key figures are for that reason alone deprived of historical significance. The 
Spanish  colonial empire  in  the New World was  a vast  edifice  that  lasted  for  three  centuries with 
marked regional divergences and large gaps between law and policy on the one hand, and colonial 
realities, on the other, and thus it is important not to over­generalise. It was a patrimonial society of 
castes, hierarchies and competing jurisdictions: a Baroque world in every way. No one could call the 

29  Ibid, at 719. See also Lewis Hanke "A Modest Proposal for a Moratorium on Grand Generalizations: Some 
Thoughts on the Black Legend" (1971) 51 Hispanic American Historical Review 112; Benjamin Keen "The 
White Legend Revisited: A Reply  to Professor Hanke's  'Modest Proposal'"  (1971) 51 Hispanic American 
Historical Review 336. 

30  For important recent accounts dealing with the history of the empire, see David Abulafia The Discovery of 
Mankind: Atlantic Encounters in the Age of Columbus (Yale University Press, New Haven, 2008); Brading, 
above n 18; Pierre Chaunu Conquête et exploitation des nouveaux mondes (Presses universitaires de France, 
Paris,  1969);  Elliott,  above  n  24;  Kamen,  above  n  7;  Lyle N McAlister  Spain  and Portugal  in  the New 
World (University of Minnesota Press, Minneapolis, 1984); Hugh Thomas Rivers of Gold: The Rise of the 
Spanish Empire (Weidenfeld & Nicolson, London, 2003).
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Spanish  colonial  empire  an  open  or  free  society. 31  It  is  true  that  the  enslavement  of  indigenous 
peoples was forbidden by imperial law, a rule that was generally adhered to, but the empire was also 
characterised by a wide range of oppressive and exploitative devices designed to extract surpluses 
from subject populations. The reality of exploitation and oppression has been documented in scores 
of detailed monographs. 32 Any belief  that  the Spanish were more  enlightened and sympathetic  to 
indigenous peoples than were the English or the French has no foundation. In fact, if any European 
power could claim any kind of exceptionalism in this  respect, that power could only be France. 33 

Certainly claims of Spanish distinctiveness must be regarded as unfounded. 

31  See Octavio Paz Sor Juana de la Cruz: Las Trampas de la Fe (Fondo de Cultura Económica, México, 1982) 
at  66.  Octavio  Paz  in  fact  likens  colonial  New  Spain  (Mexico)  to  a  kind  of  fortress,  built  around  the 
institutions of the Viceroy's Court, the town council and the cathedral, flanked by the monastic convent, the 
university and  the military  fort,  "but the convent and the university are likewise  fortresses: they defended 
New Spain not from pirates or nomadic Indians but rather from the passing of time" ("[p]ero el convento y 
la universidad también era fortalezas: no defendían a la Nueva España de los piratas y de los nómadas sino 
del  tiempo"). New Spain "was  not built  to  change but  rather  to  endure"  ("Nueva España no  estaba  hecha 
para cambiar sino para durar"). 

32  Only some representative books out of a rich and colossal literature can be cited. For some key regional and 
local studies, see Luis F Calero Chiefdoms under Siege: Spain's Rule and Native Adaptation in the Southern 
Colombian Andes, 1535­1700 (University of New Mexico Press, Albuquerque, 1997); Laura Caso Barrera 
Caminos  en  la  selva:  Migración,  comercio  y  resistencia:  Mayas  yucatecos  y  itzaes,  siglos  XVII­XIX 
(Colegio de México y Fondo de Cultura Económica, México, 2002); Nancy M Farriss Maya Society under 
Colonial  Rule:  The  Collective  Enterprise  of  Survival  (Princeton  University  Press,  Princeton,  1984) 
(Yucatan); Ramon A Gutiérrez When Jesus Came, the Corn Mothers Went Away: Marriage, Sexuality, and 
Power  in New Mexico, 1500­1846  (Stanford University Press,  Stanford, 1991)  (New Mexico); W George 
Lovell Conquest and Survival  in Colonial Guatemala  (McGill­Queen's University Press, Montreal, 1992) 
(Guatemalan  highlands); Severo Martínez  Peláez, Susan M Neve  (trans)  and W George Lovell  (trans)  La 
Patria del Criollo (Duke University Press, Durham, 2009); Karen Spalding Huarochirí: An Andean Society 
under Inca and Spanish Rule (Stanford University Press, Stanford, 1984) (Peruvian Andes); Steve J Stern 
Peru's Indian Peoples and the Challenge of Spanish Conquest: Huamanga to 1640, (2nd ed, University of 
Wisconsin Press, Madison, 1993) (Peruvian Andes); Jan de Voz La paz de Dios y del Rey: La conquista de 
la selva Lacandona (Fondo de Cultura Económica, México, 1980) (Chiapas). This list could be prolonged 
substantially  in  English  and  more  or  less  indefinitely  in  Spanish.  Much  of  the  more  recent  work  is 
concerned  to  show  that  indigenous peoples  of  the Americas were not  simply merely passive  victims, but 
continued to be active makers of their own history. It is important to emphasise that by no means do all of 
these  writers  see  the  process  of  Spanish  colonialism  as  simply  or  only  a  narrative  of  oppression  and 
exploitation.  Some  other  writers  go  out  of  their  way  to  stress  the  more  positive  aspects  of  the  colonial 
encounter. For a  recent account which  stresses convivencia  (roughly,  "getting along")  on  the  frontier,  see 
John Kessell Pueblos, Spaniards and the Kingdom of New Mexico (University of Oklahoma Press, Norman, 
2008). 

33  French policy in Canada compares very favourably with the behaviour of the English and Spanish in North 
America,  and  France  definitely  had  the  most  imaginative  and  equal  diplomatic  relations  with  the  Indian 
nations (admittedly largely out of necessity). On Canada, see especially David Hackett Fischer Champlain's 
Dream: The Founding of North America (Simon and Schuster, New York, 2008); James Pritchard In Search 
of  Empire:  The  French  in  the  Americas,  1670­1730  (Cambridge  University  Press,  Cambridge,  2004).
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IV  THE SPANISH ORIGINS OF INTERNATIONAL LAW 
Related  to  the  claim of Spanish exceptionalism is  the  argument  that Vítoria  and others  of  the 

Salamanca  school  –  Las  Casas  does  not  seem  to  figure  prominently  in  the  analysis  –  created 
"international  law" as  that  term  is  understood  today.  The most  ardent  20th  century  champion  of 
Vítoria  in  the  Anglophone  world  was  James  Brown  Scott,  Professor  of  International  Law  at 
Georgetown University, who was in no doubt that Vítoria was the founder of modern international 
law. The very title of his book, The Spanish Origin of International Law: Francisco de Vítoria and 
his  Law  of  Nations, 34  published  in  1934  with  the  support  of  the  Carnegie  Endowment  for 
International Peace,  says  it  all. Scott was  sympathetic  to natural  law  jurisprudence  and had close 
links with Spain and some of  the Latin American republics. An ardent admirer of Vítoria, he was 
closely involved in the establishment of the Associación Francisco de Vítoria in Spain in 1928. The 
new  body  was  founded  after  a  conference  held  at  Salamanca  in  1926  to  celebrate  the  400th 
anniversary of Vítoria's appointment to the prima chair of theology at Salamanca, "from which he 
gave",  Scott  writes,  "for  the  first  time,  an  acceptable  definition  of  international  law  and  of  its 
sources, and professed its principles applied to the concrete facts of international life". 35 However, 
the world of scholarship has changed a great deal since gentlemanly scholars from Europe and the 
United States could meet at Salamanca to establish an international body dedicated to Vítoria and 
international  law barely  a decade before  the outbreak of  the Spanish Civil War. Scott's work has 
itself  now  become  the  focus  of  a  barrage  of  criticism.  He  has,  for  instance,  been  accused  of 
presenting  a  naively  celebratory  and  "de­historicized"  picture  of  Vítoria  in  a  recent  article  by 
Fernando Gomez. 36 

Just  as  Scott  sourced  international  law  in  16th  century  Spain,  similarly  Felix Cohen  sourced 
federal Indian law in Vítoria and his successors. 37 Cohen was no naturalist, but a leading member of 
the  American  Realist  school,  and  a  prominent  New  Deal  liberal  who  played  a  leading  role  in 
drafting key legislation relating to American Indian tribal organisation and the resolution of Indian 
historic claims against the federal government. 38 Nevertheless, his approach is very similar to that of 
James Brown Scott: Cohen admits that it would be "childish" to ignore "the inhumane aspects of the 
Spanish  conquest  of  the  New  World",  but  that  the  "the  legal  ideals  which  Spanish  teachers 

French­Indian diplomatic relations are treated fully in Richard White The Middle Ground: Indians, Empires 
and Republics in the Great Lakes Region 1650­1815 (Cambridge University Press, Cambridge, 1991). 

34  Scott The Spanish Origin, above n 9. 

35  James Brown Scott "Asociación Francisco de Vítoria" (1928) 22 AJIL 136 at 137. 

36  Fernando Gomez "Francisco de Vitoria in 1934, Before and After" (2002) 177 MLN 365. 

37  Felix Cohen "The Spanish Origin of Indian Rights in the Law of the United States" (1942) 31 Geo LJ 1. 

38  On Cohen, see Dalia Tsuk Mitchell Architect of Justice: Felix S Cohen and the Founding of American Legal 
Pluralism (Cornell University Press, Ithaca, 2007).
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proclaimed, and which Crown and Holy See ratified, provided a humane and rational basis  for an 
American law of Indian affairs". 39 Cohen's famous article on the "Spanish Origin of Indian Rights in 
the Law of  the United States" (1942) should best be seen as an extension of James Brown Scott's 
thesis  regarding  the  origins  of  international  law  to  federal  Indian  law, Cohen's  particular  area  of 
interest and expertise. 40 But the importance of international law as a conduit is retained, as Cohen 
argued that the Spanish school created a body of international law doctrine relating to the rights of 
indigenous  peoples which  in  turn  fed  its way  into United  States  law  through Chief  Justice  John 
Marshall's  decisions  relating  to  the  status  of  Indian  nations  and  the  extent  to  which  they  were 
affected by the doctrine of sovereign immunity. 41  International law was one of a number of means 
by which Spanish law impacted directly on federal Indian law, and, following Scott, Cohen likewise 
sees international law as arising in 16th century Spain. 

Although  naturalist  writers  do  continue  to  bracket  Vítoria  and  Las  Casas  together  and  extol 
them, along with Suárez and other Spanish scholars, as founding fathers of international law, other 
scholars of international law writing today now tend to reject this. In an influential article published 
in the Harvard Journal of International Law in 1986, David Kennedy grouped Vítoria with Suárez, 
Gentili and Grotius as representatives of the phase of "primitive legal scholarship" of international 
law. 42  Kennedy's  reading  of  Vítoria  and  Suárez  has  been  followed  and  developed  by  Martii 
Koskenniemi, 43 a leading contemporary international law theorist and historian of international law 
jurisprudence. Neither Kennedy nor Koskenniemi feel able to see the development of contemporary 
international law as evolving in any kind of linear way from Vítoria and his followers. Kennedy is 
particularly wary of  the claim that the soi­disant "primitives" ought  to be seen as  the founders of 
modern international law: 44 

39  Cohen, above n 37, at 9. 

40  See also Richard P Boast  "Felix Cohen and the Spanish Moment in Federal Indian Law: A Study in Law, 
Politics and Historiography" (2008) 29 VUWLR 419. 

41  Cohen, above n 37, at 17: 

… we must recognize that our Indian law originated, and can still be most clearly grasped, as a branch 
of international law, and that in the field of international law the basic principles were all hammered out 
by the Spanish theological jurists of the sixteenth and seventeenth centuries, most notably by the author 
of the lectures De Indis, Francisco de Vítoria. 

The  Supreme Court  decisions  referred  to are:  Johnson v M'Intosh  21 US  543  (1823); Cherokee Nation v 
Georgia 30 US 1 (1831); and, Worcester v Georgia 21 US 515 (1832). 

42  David Kennedy "Primitive Legal Scholarship" (1986) 27 Harv Int'l Law J 1. 

43  Martti Koskenniemi  From Apology  to Utopia: The Structure of  International Law Argument  (Cambridge 
University Press, Cambridge, 2005) at 95­106. Koskenniemi basically follows Kennedy's analysis of Vítoria 
and the other "primitives". 

44  Kennedy, above n 42, at 5.
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The tone, method and doctrinal argument of these texts  suggest that primitive legal  scholars addressed 

international problems similar to those treated by later scholars, but in a fashion so dissimilar from later 
work that historians who focus on the primitives' role as "founders" of modern international law, distort 
the primitive texts' opposition to modernity. 

To  Kennedy  and  Koskenniemi,  what  is  most  striking  about  "primitive"  international  legal 
scholarship is the complete absence of differentiation between normative rules: scripture, passages 
from Aristotle, papal bulls and decretals and the remarks of  the Church fathers are all cited, as it 
were,  in  the  same  breath,  as  illustrative  of  a  universal  moral­legal  order  which  is  binding  on 
everyone and everywhere. Kennedy sees in Vítoria a "conflation" of morality and law. It is not that 
Vítoria  develops  a  moral  or  ethical  critique  of  "law";  rather,  any  distinction  between  law  and 
morality is simply meaningless to him. Vítoria "does not suggest any rule which is morally but not 
legally binding". 45 Thus, Vítoria's  treatise De Indis begins quite unselfconsciously with a passage 
from St Matthew's  gospel,  chosen not  as  illustrative or  to make  a  theological point,  but  rather  as 
simply normative. 46 As Kennedy puts it: 47 

In  fact, Vítoria's  texts  contain  no  explicit or  implicit  distinction  of  the binding  power of  the moral  or 
divine and legal orders. Distinctions made in the shorter conceptual works turn out to be fundamentally 
different  from  the  separation  of moral and  legal  obligation with which  later  theorists  are  familiar.  For 
example,  although  they  distinguish  ecclesiastic  and  civil  power,  spiritual  and  temporal  authority,  and 
mortal and venial sin, Vitoria does not imagine a human law whose binding force arises other than from 

divinely ordained morality or which binds in action but not in conscience.  Vitoria does not "argue" that 
sovereigns can not disagree about such things, he assumes it. 

Kennedy  sees  the  "primitives"  as  very  self­assured; 48  in  their  writing,  "legal  authority  and 
doctrinal result" are connected in a "direct and unproblematic fashion". 49 Authorities are cited in a 
kind of scatter­gun way, but are not ranked or analysed: 50 

Primitive scholars invoke a variety of textual authorities, ranging from the Gospel and scholastic authors 

to  various  ancient  and  medieval  jurists.  These  constitute  a  catalog  of  available  citations,  each 
authoritative whenever invoked. The primitive does not engage in argument among citable propositions 
or authorities. Each doctrinal position is simply linked to one or another without internal criticism. The 

45  Ibid, at 17 

46  Ibid, at 15. 

47  Ibid, at 16 (emphasis added). 

48  See ibid, at 5. 

49  Ibid. 

50  Ibid, at 6.
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resulting  scheme  of  authority  seems  diverse,  incoherent  and  analytically  unsatisfying  to  the  modern 

reader. 

Specifically in Vítoria's case: 51 

[H]is tone is consistently authoritative and unproblematic. Nowhere does he address his methodology or 
the  relative  value  of  various authorities on which  he  relies.  In  doctrinal  discussions, Vitoria  cites one 
passage  after  another  from  Scripture,  from  St  Thomas  Aquinas,  or  from  one  or  another  ancient 
philosophical text, without mentioning any technique or canon for selecting such citations. He does not 

compare citations or use one citation to criticize another, although he occasionally strings together a list 
of citations, each of which supports some proposition in its own way. The references are simply quoted 
or paraphrased and attached to a doctrinal problem or solution. 

The  treatment  of  the  American  Indians  is  discussed  and  resolved  entirely  within  a  Catholic  and 
Aristotelian intellectual framework that Vítoria treats, without reflection, as universally binding. 

However, Vítoria was not a lawyer of any sort, and never saw himself as one. In  the opening 
sections of De Indis, Vítoria explains carefully the task which lies before him. He begins De Indis 
by asking, first, why it might be that an inquiry as to the justice of Spanish titles be embarked on at 
all, given that: 52 

... neither the princes of the Spains nor the ministers of their royal Councils are obliged to justify anew 
rights  and  titles  which  have  already  been  deliberated  and  judged,  especially  since  the  territories  in 
question are occupied in good faith and are now held in pacific possession by the Spanish Crown. 

Vítoria goes on, however, to note that while there is no point in having deliberations "in cases of 
indisputable lawfulness and goodness or indisputable unlawfulness and evil" – for example, "no one 
should debate whether  a  life  of  courage,  temperance  and  justice  is  better  than  a  life  of  injustice, 
infamy, adultery and so on" it is otherwise with matters of "reasonable doubt". 53 If it is a matter of 
real  doubt,  moral  or  ethical  doubt,  then,  says  Vitoria,  it  is  sinful  and  wrong  to  proceed  without 
consulting  "wise  men".  One  should  not  simply  rely  on  one's  own  judgment  and  assessment  of 
matters but should consult the authorities. We must act according to our conscience, certainly, but to 
an  informed  and  guided  conscience,  perhaps  a  very  Catholic  viewpoint.  And  with  regard  to  the 
justice of Spain's claims in the Americas, at the very least it has to be admitted that there is ground 
for doubt as to the justice of Spanish behaviour: "when we hear subsequently of bloody massacres 
and  of  innocent  individuals  pillaged  of  their  possessions  and  dominions,  there  are  grounds  for 

51  Ibid, at 15. 

52  Vítoria, Pagden and Lawrance, above n 8, at 234. 

53  Ibid.
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doubting the justice of what has been done". 54 Here Vitoria is careful to emphasise that the issue of 
Spain's title to the New World is a question of ethics and morality, not law: 55 

… I say that it is not the province of lawyers, or not of lawyers alone, to pass sentence in this question. 
Since  these  barbarians  we  speak  of  are  not  subjects  [of  the  Spanish  Crown]  by  human  law  (iure 
humano),  as  I  shall  show  in  a  moment,  their  affairs  cannot  be  judged  by  human  statutes  (leges 
humanae),  but only  by  divine ones,  in which  jurists  are not  sufficiently versed  to  form an  opinion on 
their  own.  And  as  far  as  I  am  aware,  no  theologian  of  note  or  worthy  of  respect  in  a matter  of  such 

importance has ever been called upon to  study this question and provide a solution. Yet  since this is a 
case of conscience, it is the business of the priests, that is to say of the Church, to pass sentence upon it. 

These  remarks of Vítoria's may  go  some way  to  answering Kennedy's  argument  that  it  is  not 
possible  to  see Vítoria  as  a "father" of  international  law  for  the reason that what Vítoria  treats  as 
normative fails to distinguish between different kinds of norms: moral, scriptural and more strictly 
legal. But Vítoria is not embarking on a  legal discussion – indeed he states very clearly  that he is 
not.  He  recognises  that  lawyers,  "jurists",  have  their  own  proper  sphere  of  expertise,  but  the 
questions  he  is  concerned  with  are  not  in  fact  questions  of  law,  which  would  of  course  include 
canon law. The issues at stake are questions of conscience, or morality, and it is the Church and her 
priests who are, as it were, the professional experts on such matters, and who have their own proper 
texts, sources of authority and so forth. The blending together of scripture, Aristotle and the Church 
fathers that Kennedy finds so striking is simply characteristic of the scholastic theology of the day. 
The significant question to ask about Vítoria is, surely, not whether he works within an Aristotelian 
and Thomist  frame of  reference, which he  clearly does, but what  is  distinctive  about him  judged 
from within the perspective of that framework. 

V  REVISIONIST ANALYSES: ROBERT WILLIAMS AND DANIEL 
CASTRO 

So  far  we  have  encountered  writers  who  see  Vítoria  and  Las  Casas  as  playing  a  vital  and 
beneficial  role  in  ameliorating  the  worst  excesses  of  Spanish  colonial  expansion  and  laying  the 
foundations of international and human rights law. However, no review of the historiography can be 
complete without  taking account of  those who see  the influence of Vítoria – and others – as both 
hugely important and as malign and destructive from an indigenous rights perspective. Revisionist 
approaches as exemplified by Robert Williams and Daniel Castro start by setting up colonialism or 
imperialism  as  an  absolute  moral  evil,  one  moreover  that  Western  Europe  has  allegedly  been 
particularly addicted to, and then try to show that particular individuals usually thought to be critics 
of colonial expansion were in fact as implicated in it as everyone else and may have even served to 
legitimise it. 

54  Ibid, at 238. 

55  Ibid.
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Robert Williams, author of a sequence of lengthy articles in various United States law reviews 
later  consolidated  into  his  American  Indian  in Western  Legal  Thought  (1991),  is  a  key  figure  in 
English­language legal scholarship on the legacy of the Spanish school. 56 Like the naturalist Scott 
and the realist Cohen, the critical legal studies scholar Williams sees Vítoria and the Spanish school 
as important; unlike them he sees the Spanish legacy in a resoundingly negative light – in fact as the 
foundation stone of a body of doctrine that is "racist" at heart. As he puts it in the introduction to his 
book: 

...  law and  legal  discourse were  the  perfect  instruments  of  empire  for Spain, England and  the United 
States  in  their  colonizing  histories,  performing  legitimating,  energizing  and  constraining  roles  in  the 
West's assumption of power over the Indian's America. 

To understand Williams' particular critique  it  is necessary to return to Vítoria himself and the 
particular arguments he develops in De Indis. 

The central puzzle with Vítoria lies in his attack on the papal bulls of donation of 1493 by which 
Spain  claimed  jurisdiction  over  the  Americas,  as  modified  by  the  Hispano­Portuguese  Treaty  of 
Tordesillas of 1494. The papal grants, which allocated jurisdiction over the non­Christian world to 
Portugal and Spain, were based on the theory of the universal jurisdiction of the papacy. Christ, on 
his  coming  into  the  world  –  so  the  argument  ran  –  acquired  supreme  lordship  over  it  both  in  a 
spiritual and a temporal sense, a power that Christ bestowed on the first of the popes (St Peter) and 
which has been passed down historically to the papacy of Vítoria's day. As Vítoria notes, "it is the 
opinion  of  some  jurists  that  the  pope has  plenary  jurisdiction  in  temporals  throughout  the whole 
world". 57 He points out as well that this theory certainly informed what actually happened in 1493­ 
1494. Nevertheless, the pope is "not the civil or temporal master over the whole world, in the proper 
meaning of 'dominion' and 'civil power'". 58 In fact, Christ himself did not have temporal (political) 
power of  the world:  as He did not,  how  then  could  such power have  ever been bestowed on  the 
papacy?  Although  Christ  commanded  St  Peter  to  "[f]eed  my  sheep", 59  that,  says  Vítoria,  is  a 

56  Robert A Williams The American Indian in Western Legal Thought: The Discourses of Conquest (Oxford 
University Press, New York, 1990) [The American Indian in Western Legal Thought]; Robert A Williams 
"The Medieval and Renaissance Origins of the Status of  the American Indian in Western Legal Thought" 
(1983­1984) 57 S Cal L Rev 1 ["Medieval and Renaissance Origins"]. 

57  Vítoria,  Pagden  and Lawrance,  above  n  8,  at  258. On  the  debate  within  medieval  Catholicism  as  to  the 
extent  of  papal  jurisdiction,  see  Robert  Bireley  The  Refashioning  of  Catholicism,  1450­1700:  A 
Reassessment of the Counter Reformation (Catholic University Press, Washington (DC), 1999) at 147­174; 
Walter Ullmann Law and Politics in the Later Middle Ages (Cornell University Press, Ithaca, 1975); James 
Muldoon  Popes,  Lawyers  and  Infidels:  The  Church  and  the  Non­Christian World  (Liverpool  University 
Press, Liverpool, 1980); James Muldoon Canon Law, the Expansion of Europe, and World Order (Ashgate 
Publishing, Aldershot (United Kingdom), 1998). 

58  Vítoria, Pagden and Lawrance, above n 8, at 260. 

59  John 21:17.
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reference  to power in a spiritual and not a  temporal sense. 60  In fact,  the pope does not even have 
spiritual  power  over  the whole world.  The  pope's  temporal  power  is  subordinate  to  his  spiritual 
power,  but  as  the  pope  has  no  spiritual  power  over  the  Indians  of  the  Americas  (they  are  not 
Christians) a fortiori he can have "no temporal power either". 61 Vítoria's rejection of the foundation 
of famous claims is total. That much is clear. The question is, why does Vítoria, a good Catholic and 
loyal subject of the Spanish Crown, do this? That is far less clear, and indeed has provoked massive 
disagreement.  To  Williams,  the  key  to  understanding  Vítoria  is  that  section  of  De  Indis  which 
follows on from his rejection of Spanish titles based on papal grant. 

In Part III, Vítoria, having rejected the validity of the papal grants of 1493, next embarks on a 
further  enquiry  as  to  whether  Spain  may  nevertheless  still  have  a  "just  title"  to  the  Indies.  He 
concludes that it does. Vítoria's starting point is that the jus gentium, the law of nations, is binding 
on all; no one can opt out of it. But what are the sources of this law of nations? Williams points out 
that the sources of the jus gentium are derived from "a variety of privileged sources, all Western and 
thoroughly Christo­Eurocentric in their normative orientation". 62 As he puts it: 63 

Roman law, Holy Scripture, St Augustine, classical writers, St Thomas [Aquinas], and other authorities 
were all marshalled  by Victoria  [sic]  in  typical  scholastic  fashion  to  support  his  central  thesis  that all 
"civilized" societies recognized as set body of natural­law rules binding their conduct in the international 
sphere. 

But then, to repeat the same point made in response to Professor Kennedy's similar observations, 
this  is  not  really  surprising. Without meaning  to  be  flippant  (the  point  is meant  seriously), what 
other sources might one expect a 16th century neo­Thomist  theologian  to draw upon? One would 
not expect him to cite the Koran or the works of the great Jewish philosopher Maimonides, still less 
Christian heretics such as Wycliff, Hus or Martin Luther. Vítoria taught in a country where, after all, 
the  government  had  overthrown  the  last  Moslem  State  in  the  peninsula  (in  1492)  and  had 
subsequently prohibited Islam, which expelled the entire Jewish population of Castile and Aragon 
(also in 1492) and had established the Spanish Inquisition. 

Vítoria now goes on to construct a completely new set of norms which arguably gives Spain a 
"just  title"  to  its  possessions  in  the New World,  deriving  from  natural  law  duties  and  rights:  the 

60  Vítoria,  Pagden  and  Lawrance,  above  n 8,  at  260:  "It  is  clear  enough  that  he  meant  that  his  power  was 
spiritual, not temporal". 

61  Ibid, at 262­263: 

… if the pope has no temporal power except in relation to spiritual matters, and if 1 Cor 5:12 shows that 
he has no spiritual power over the barbarians, it follows that he can have no temporal power over them 
either. 

62  Williams The American Indian in Western Legal Thought, above n 56, at 101. 

63  Ibid.
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rights  of  Spaniards  to  travel  to  the  Indies,  the  right  to  engage  on  commerce  and  trade  and  the 
obligation imposed on the Indians to permit the peaceful preaching of  the Christian faith. I do not 
have space  to analyse Vítoria's argument fully here, or Williams' commentary on it.  In a nutshell, 
Williams  sees Vítoria's  analysis  as no  less  fantastic  and manic  than  the  theory of  the  right of  the 
papacy to grant the world to the kings of Spain and Portugal that has just been repudiated. Vítoria's 
analysis, Williams states, "led him to deny the legitimacy of papal hierarchical domination, while on 
the  other  hand  [it]  permitted  him  to  legitimate  a  functionally  equivalent  Spanish  hierarchical 
subordination of  the Indian". 64  In  this view, Vítoria  is essentially engaged in  legitimising Spanish 
authority  in  the New World, but  legitimising  it  on new,  albeit  equally universal and Eurocentric, 
foundations. To Williams "Victoria was no radical proto­egalitarian seeking ultimately to free  the 
Indian from Spanish Christian hegemony"; rather, "his discursive practice was thoroughly medieval 
in its totalizing trajectory, desire for plenitude of a rationalized world order, and critical focus on the 
Indians' normative difference"; the "Dominican's famous defence of Indian rights under natural law 
did not emancipate the Indians from the guardianship of Christian Europe". 65 Williams' Vítoria is as 
different  from Scott's  and Cohen's Vítoria  as  could be  imagined;  indeed,  it hardly  seems possible 
that they are writing about the same person. 

Williams' analysis overlooks  the fact  that Spain never did discard claims to sovereignty in  the 
Americas  based  on  papal  grant;  this  actually  remained  the  principal  justification  for  Spanish 
territorial  claims. The  theory of papal grant had  the virtues of  simplicity  and  clarity  as  far  as  the 
Spanish  Crown  was  concerned.  The  doctrine  of  terra  nullius  never  entered  the  framework  of 
Spanish colonial law as there was no need for it to do so. As JH Elliott emphasises: 66 

In claiming sovereignty … the Spaniards, unlike the English, had little or no need of the doctrine of res 
nullius, since their title was based on the original papal cession to the Spanish crown. 

The  papacy  remained  a natural  reference  for  Spaniards  and Spanish Americans  in matters  of 
international law for centuries. In fact, even as late as 1906, the republics of Peru and Colombia can 
be found submitting a border dispute between them to mediation by Pope Pius X. 67 Williams thus 
certainly  exaggerates  the  significance  of  Vítoria's  repudiation  of  the  papal  grants:  if  his  true 
significance lies in a modernisation of Spain's claims to title in the New World, it seems strange that 
the Crown  never  took much  note  of  it. Nevertheless, Williams' critique  is  undoubtedly  the most 
important  revisionist  analysis  of  Vítoria  and  the  Salamanca  school  to  date,  and  his  analysis  of 
Vítoria seems convincing in many respects. To put the position in a moderate way, those who see 

64  Williams "Medieval and Renaissance Origins", above n 56, at 86. 

65  Williams The American Indian in Western Legal Thought, above n 56, at 97. 

66  Elliott, above n 24, at 30. 

67  See John Hemming Tree of Rivers: The Story of the Amazon (Thames and Hudson, London, 2008) at 204­ 
205.
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Vítoria and his successors as founding fathers of international law and the law relating to indigenous 
peoples must reckon with Williams' powerful critique which, on the contrary, sees him as a founder 
of  a  body  of  thought  which  denies  indigenous  forms  of  political  organisation  any  kind  of 
recognition.  That  Vítoria's  thought  is  "totalizing"  is  something  that  David  Kennedy  would 
presumably not dispute, even if he might not quite put it that way. 

Until recently, Las Casas, while sometimes perceived in a hostile light by conservative modern 
Spanish and Latin American scholars such as Ramón Menéndez Pidal, has remained immune from 
criticism  from critical  legal studies writers, Las Casas' credentials  as  an  activist  and champion of 
Indian  rights  being,  one  might  think,  hard  to  deny.  Indeed  some  prominent  Latin  American 
liberation  theologians  have  sought  to  link  their  own  brand  of  Catholic  theology  with  Lascasian 
thought,  one  prominent  example  being  the  Peruvian  theologian  Gustavo  Gutiérrez. 68  Williams 
concentrates his energies on Vítoria and has  little  to say about Las Casas. To put it crudely, until 
now  Las  Casas  has  been  attacked  from  the  right,  rather  than  the  left.  However,  a  new  book  by 
Daniel  Castro  on  Las  Casas  may  mark  an  important  shift  in  direction. 69  Just  as  Williams  has 
attempted  a  demolition  job  on  Vítoria,  Castro  has  now  tried  to  do  the  same  to  Las  Casas.  Like 
Williams, Castro writes from a pro­indigenist critical legal studies stance and his book is something 
of a new departure. But how successful is it? 

Castro begins by arguing that making a real assessment of Las Casas is now difficult because of 
the  leyenda  negra  historiographical  debate.  Conservative  Spanish  writers,  seeking  to  replace  the 
black legend with a contrasting "white" or "golden" legend of  their own, have felt  it necessary to 
demonize and vilify Las Casas as a liar or as mentally disturbed, while those believing in the black 
legend tend to see him as a saintly activist of irreproachable virtue. As Castro puts it, critics see him 
as a "pious fanatic", while to his admirers he is "variously seen as an apostolic prototype of love, a 
noble protector of the Indians, or, as some have called him, the 'father of America'". 70 None of this 
rhetoric, Castro suggests, is very helpful in trying to really grasp what Las Casas was about or his 
true  significance,  and  one  can  only  agree.  (Castro  is  not,  however,  the  first  person  to  notice  the 
different interpretations of Las Casas and seek to devise an escape route.) How, then, should he be 
seen? Castro's  analysis  is grouped around  three main  ideas. First, Las Casas  in many ways was  a 
failure. Many of  the projects he attempted failed, either because they were poorly thought­out and 
impractical, 71 or because Las Casas lost interest in them and moved on to something else. Secondly, 

68  Gustavo  Gutiérrez  En  busca  de  los  pobres  de  Jesucristo:  El  pensamiento  de  Bartolomé  de  las  Casas 
(Instituto Bartolomé de las Casas, Lima, 1992). 

69  Castro, above n 16. 

70  Ibid, at 4. 

71  Ibid, at 5:
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Las  Casas  never  really  had  any  real  imaginative  sympathy  with  the  indigenous  peoples  of  the 
Americas. He never really  engaged with them, never  learned any of  their  languages – unlike,  for 
example, Franciscans such as Motolinía, Sahagún or Diego de Landa – and always saw them, says 
Castro, as lesser beings deserving of pity and guidance rather than as equals and the representatives 
of  a  great  cultural  tradition deserving of  respect. Finally,  and most  importantly, Las Casas was a 
believer in the Spanish colonial project completely. He wished to humanise and ameliorate it, up to 
a point at any rate, but he certainly believed in Spain's imperial mission, and was in no doubt that 
Christianisation of  the  indigenous peoples of  the Americas was  an absolute moral  imperative  and 
Spain's  special  destiny.  Las  Casas  was  characterised  by  an  "overriding  conviction  of  the  innate 
superiority of his religious beliefs over those of the Native Americans he so wanted to protect". 72 He 
thus differed from other Spanish imperialists only somewhat in degree, and not in substance: 73 

If the difference between Las Casas and his compatriots was one of form and not of essence, then rather 
than viewing him as the ultimate champion of indigenous causes, we must see the Dominican friar as the 

incarnation of a more benevolent, paternalistic  form of ecclesiastical, political,  cultural,  and economic 
imperialism  rather  than as a unique paradigmatic  figure.  In  this  context,  he must be  re­evaluated as a 
representative  of  another  face  of  Spanish ecclesiastical  imperialism, albeit  a more  benevolent  form  of 
imperialism than the one offered by the traditional colonists. 

Castro's Las Casas has much in common with Robert Williams' Vítoria. Both are accused, at the end 
of the day, of being the props of the empire rather than its critics. 

One can take issue with some aspects of this. It probably should not be held against Las Casas 
that he spent a lot of time at Court and in Spain, rather than living amongst the Indians of the New 
World: that was the way to achieve practical outcomes. Las Casas' own historical writings in fact do 
reveal  a  sensitive  empathy  towards  the high cultures of  indigenous America,  about which he was 
well  informed and wrote  a great deal. The principal rejoinder  to Castro would  seem to me  to be, 
however, that he is very largely hammering on an open door. Few of Las Casas' admirers would see 
him as a cultural relativist. Nor would they dispute  that his life was marked by many failures and 
disappointments. The principal problem with Castro's book seems to be the claim that at the end of 
the day Las Casas differed  from other Spanish  imperialists  –  let us  say,  the Pizarro brothers,  the 
venal  members  of  the  First  Audiencia  of  Mexico,  Governor  Velázquez  of  Cuba  or  Pedro  de 
Alvarado,  the  conqueror of Guatemala – only  in degree. Essentially, Castro  thinks,  they were  all 

Las Casas was an activist, and, as  such, he was measured  by  the  results he obtained, but  this did  not 
always  result  in  long­range  beneficial  outcomes  for  the  oppressed  natives,  and  often  his  utopian 
proposals had the opposite result of what he intended. 

This is probably not an uncommon fate with utopian proposals. 

72  Ibid, at 9. 

73  Ibid, at 8.
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engaged  in  the  same  enterprise.  But  were  they?  Yes,  but  only  in  the  very  broadest  sense.  It  is 
necessary to discriminate. Between Las Casas and Pedro de Alvarado there is a colossal gulf: they 
were  unlike  in  every  respect  and  had  radically  different  priorities.  To  bracket  such  contrasting 
figures as essentially part of a single and coherent imperial project carries very real risks of a loss 
rather than a gain in historical understanding. To put it another way, most historians would see the 
differences between Las Casas  and other  representative Spanish  figures of his  day as much more 
important and more explanatory than the similarities. Such, at least, would be my own stance. 

VI  CONTEXTUALIST READINGS 
Under  this  heading,  I wish  to  bring  together  a  different  group  of  analyses  of Vítoria  and  the 

Salamanca school that seeks neither to extol nor denigrate them, nor appropriate them as founding 
fathers of  international law or human rights  law or indigenous people's  law, nor yet  to bring them 
within a juristic project of reconstructing international law on naturalist lines. Rather, the objective 
is simply to set  the Spanish scholars closely in  the context of  their  times, especially  in relation to 
debates over heresy and orthodoxy within early­modern Catholicism, but also as part of a process of 
analysis  and  debate  in  the  field  of  political  theory  provoked  by  the  rapid  expansion  of  Spanish 
authority into not only the New World, but into the Netherlands and Italy as well. While much – too 
much – of what is written and believed about the Spanish school ignores tensions within the Church 
in  the 15th century and the emergence of confessional strife between Protestants and Catholics  in 
the 16th century, contextualist writers such as Anthony Pagden see these developments as the key to 
understanding Vítoria's objectives. To Pagden, Vítoria and his successors: 74 

...  were  far  less  concerned  with  the  particulars  of  the  American  case  than  they  were  with  the 
opportunities it presented for a refutation of Lutheran and later Calvinist theories of sovereignty. 

A European­wide process of theological debate and confessional strife was at least as significant 
as were concerns about  the right ways of governing the empire and the appropriate policies  to be 
pursued in the Americas. (Even if this is correct in Vítoria's case, this line of analysis would appear 
to offer little, however, to the problem of understanding Las Casas' ideas and motivations: whatever 
else  may  have  driven  him,  refuting  Lutheranism  and  Calvinism  is  unlikely  to  have  been  an 
important priority for him.) 

Vítoria and his followers were in Pagden's view less theological and legal innovators than they 
were conservatives, or neo­conservatives more accurately, fighting a rearguard action in defence of 
traditional scholarly technique against 15th century heresy and the new theology of Erasmus, Luther 
and  Calvin.  Many  historians  would  agree.  Garrett  Mattingly,  a  prominent  historian  of  Anglo­ 
Spanish  relations  in  the  16th  century,  was  unable  to  see  anything  innovative  in  the  writings  of 
Vítoria and others of the Spanish school, given that "most of the conclusions at which the Spanish 

74  Anthony Pagden Spanish  Imperialism and  the Political  Imagination  (Yale University  Press, New Haven, 
1990) at 18 [Spanish Imperialism].
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school arrived are obviously implicit  in  twelfth­century canonists with explicit elaborations  in the 
fourteenth and fifteenth centuries". 75 Vítoria wrote and thought against a background of "accepted 
ethical principles", those which had formed the basis of the teaching of philosophy and theology in 
the European universities  for  centuries,  "and  this",  as Mattingly  emphasises,  "at  a  time when  the 
moral consensus of Europe was less secure than it had been for centuries, and was being weakened 
further by the passage of every decade". 76 The Reformation was in many ways a direct assault on 
the entire intellectual edifice to which Vítoria and scores of other academics belonged. 77 

From  this  theological,  or  confessional,  perspective  the key  issue was neither  international  law 
nor  the rights of  the Indians, but rather the complex problem of  the relationship between property 
rights,  sin  and divine grace. The  issue had arisen most  sharply with  the  teachings of  the English 
theologian  John  Wycliff  and  the  Czech  Jan  Hus,  who  had  taught  that  the  property  rights  and 
jurisdiction of those living in a state of mortal sin were forfeit. Wycliff was concerned particularly 
with  the  position  of  members  of  the  clergy,  and  especially  with  the  issue  of  the  validity  of  the 
sacraments.  The  point  may  seem  to  be  of  minor  importance,  but  in  fact  the  implications  were 
explosive. If Wycliff was right, sinful bishops not in a state of divine grace could not, for instance, 
validly  ordain  priests,  which  might  mean  that  many  priests  were  not  truly  such.  Moreover,  the 
argument touched on the rights of kings and princes. If they had for their sins forfeited God's grace 
then they had lost dominium over their kingdoms and could be lawfully deposed by their subjects, a 
radical proposition indeed. For these and other reasons, the teachings of Hus and Wycliff had been 
condemned  as  heretical  and  Hus  was  condemned  and  burned  as  a  heretic  at  the  Council  of 
Constance in 1415. But aspects of Wycliff's and Hus' teachings had now been giving a new lease of 
life as a result of the preaching and writing of Martin Luther and the outbreak of the Reformation in 
northern Europe. There are those who see this context as decisive in explaining Vítoria's teachings. 
According to Pagden: 78 

75  Garrett  Mattingly  Renaissance  Diplomacy  (Jonathan  Cape,  London,  1955)  at  270.  Mattingly  was  a 
prominent  historian  of  Anglo­Spanish  relations  in  the  16th  century  and  the  author  of  a  biography  of 
Catherine of Aragon. His conclusions on Vítoria are not dissimilar from Robert Williams, ibid: 

Though  [Vítoria]  demolished  the  customary  claims  of  Castile  to  its  American  empire  with  ruthless 
logic,  and  spoke  up  for  the  natural  rights  of  the  Indians  as  eloquently  as  Las  Casas,  in  the  end  he 
conceded enough rights to the Spanish crown to enable it to do about what it was doing. 

76  Ibid, at 278. 

77  See generally Peter Harrison "Philosophy and the crisis of religion" in James Hankins (ed) The Cambridge 
Companion to Renaissance Philosophy (Cambridge University Press, Cambridge, 2007) 234. 

78  Pagden Spanish  Imperialism,  above n 74, at 18.  See also Anthony  Pagden "Dispossessing  the Barbarian: 
The Language of Spanish Thomism and the Debate over  the Property Rights of  the American Indians"  in 
Anthony Pagden (ed) The Languages of Political Theory in Early Modern Europe (Cambridge University 
Press, Cambridge, 1987) 79.
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It was  central  to Vítoria's whole  project  to  refute  the claim of  these  'modern heretics'  [Luther and  the 

other Protestants] that the authority of a prince depended not upon God's laws but upon God's grace, and 
the  subsequent  argument  that  if  any  prince  fell  from  grace  he  might  legitimately  be  deposed  by  his 
subjects or by another more godly ruler. 

This, arguably, is why Vítoria goes out of his way to insist that notwithstanding the fact that the 
Indians of  the New World were not Christians and were living in a state of sin, that did not mean 
that  they  lacked  dominium  over  their  lands  and goods. 79  In maintaining  this point, Vítoria had  at 
least one eye on  the  theological debates over mortal  sin and property  rights  that had been  raging 
throughout the 15th century and on into the time of the Reformation. 

Other scholars have examined Vítoria's relationship with the 15th century conciliar movement, 
the great political movement within the 15th century Church which challenged the papal monarchy 
and  sought  to  have  the  supreme  government  of  the  Church  placed  in  the  hands  of  a  general 
council. 80 A further issue was, supposing that ultimate authority over the Church does ultimately lie 
in  a  general  council,  who  exactly  does  such  a  Council  represent:  the  bishops,  the  entire  clergy 
(regular and secular), or perhaps even the entire community of the faithful? There is a dismayingly 
large literature on this subject too. 81 Vítoria's  relationship with conciliarism has been examined in 

79  Vítoria, Pagden and Lawrance, above n 8, at 244­245. Vítoria notes that: 

Aquinas  shows  that unbelief  does not  cancel  either natural or human  law, but all  forms  of dominion 
(dominia) derive from natural or human law; therefore they cannot be annulled by lack of faith. 

He goes on to argue that Jews or Moslems could not lawfully be deprived of their property merely because 
they were not Christians, and even heretics only lost their property upon conviction for the crime of heresy 
and not beforehand. 

80  On  conciliarism,  see Hubert  Jedin A History  of  the Council  of  Trent:  The Fight  for  a Council  (Thomas 
Nelson  and  Sons,  Edinburgh,  1957  (original German  edition Herder  & Co GmbH,  Freiburg  in Breisgau, 
1949)) vol 1 at chs 1­7; a good short overview may be found in Charles Stinger The Renaissance in Rome 
(Indiana University Press, Bloomington, 1985) at 158­166.  In 1417,  the Council  of Constance  issued  the 
decree  Frequens  which  stipulated  the  regular  convening  of  councils  as  a  fundamental  element  of  the 
government of the Church. The popes, however, most of whom were Italian (conciliarism was strongest in 
France) were opposed to  subordinating  themselves to councils, as might be expected. In  the course of the 
15th  century  a  revived  papal  monarchy  defeated  its  conciliarist  opponents  and  went  on  to  ever  greater 
heights in terms of its own self­image, Rome becoming the leading cultural centre of Italy. However, says 
Stinger:  "rankling  disenchantment  with  the  papacy  deepened,  especially  north  of  the  Alps,  and  the  gulf 
between Rome and the rest of Latin Christendom widened" (ibid, at 160). 

81  For a brief and up­to­date survey, see Antony Black "Popes and Councils" in Christopher Allmand (ed) New 
Cambridge Medieval History (Cambridge University Press, Cambridge, 1998) vol 7 65; in addition  to the 
references in the preceding  footnote,  see also Antony Black Monarchy and Community: Political Ideas in 
the  Later Conciliar  Controversy  (Cambridge  University  Press, Cambridge,  1970); Antony Black  Council 
and  Commune:  The  Conciliar  Movement  and  the  Fifteenth­Century  Heritage  (Burns  &  Oates,  London, 
1979); Antony Black "Community: The conciliar movement" in J H Burns (ed) The Cambridge History of 
Medieval  Political  Thought  (Cambridge  University  Press,  Cambridge,  1988)  573;  J  Gill  The  Council  of 
Florence  (Cambridge  University  Press,  Cambridge,  1959);  Francis  Oakley  The  Conciliarist  Tradition:
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an  important  article by Katherine  Elliot  van  Liere. 82 Vítoria  studied  at  the University  of  Paris,  a 
centre  of  conciliarist  ideas, 83  and  of  course  in De  Indis  he  challenged  the  papal  grants  of  1493. 
These facts might  indicate  that Vítoria had conciliarist  leanings, but  in fact van Liere doubts this. 
The Dominican order, to which Vítoria and Las Casas both belonged, was opposed to conciliarism 
and  backed  the  papacy.  Van  Liere  argues  that  Vítoria's  lectures  "show  that  he  was  profoundly 
suspicious of conciliarism" and in fact "the main thrust of his lectures on ecclesiastical power was a 
systematic  refutation  of  the  conciliar  theory". 84 Whatever  the  reasons  for  his  attack  on  the 1493 
grants,  this  cannot  be  explained,  van  Liere  believes,  by  a  support  for  conciliarism  against  the 
jurisdictional claims of  the papacy.  If  van Liere  is correct,  it appears that a closer attention to  the 
context  of  the  great  debate  over  the  constitutional  structure  of  the  Church  yields  no  particular 
insights into explaining what Vítoria was trying to achieve. Yet, certain facts remain: Vítoria studied 
in  Paris,  a  centre  of  conciliarist  ideology,  and  he  shows  in  his  writings  that  he  was  certainly 
opposed,  for whatever  reason,  to  the wider  formulations  of  papal  universal  jurisdiction. Reading 
papal  jurisdictional  claims narrowly does not of  itself point  to  conciliarist  leanings. Nevertheless, 
setting Vítoria's ideas in the context of the rival papal and conciliarist claims might still yield some 
valuable insights. 

VII  COMPLICATING THE STORY: NEW HISTORIOGRAPHIES 
OF EMPIRE 

Historians  now  emphasise  that  indigenous  peoples  did  not  stand  idly  by,  give  up  or  become 
passive  objects  in  the  face  of  European  expansion  in  the  Americas,  Asia  and  the  Pacific;  they 
resisted, temporised, changed, adapted, tried to exploit the European presence to get even with tribal 
enemies, adopted Christianity and in some ways made it their own, changed their material culture, 
and even defined and invented or reinvented themselves. Or, indeed, they may not even have seen 
the European presence as all that interesting or significant, or would have interpreted it very much 
through  their  own  frames  of  reference. Of  particular  importance  in  the  context  of  colonial  Latin 
American historiography is  a group of United States scholars, who can be  called – not altogether 
accurately – the "Lockhart school" (sometimes referred to as the "New Philology"), exemplified in 

Constitutionalism  in  the  Catholic  Church  1300­1870  (Oxford  University  Press,  Oxford,  2003);  Brian 
Tierney Foundations of the Conciliar Theory: The Contributions of the Medieval Canonists from Gratian to 
the Great Schism (Cambridge University Press, Cambridge, 1957). 

82  See generally Katherine Elliott van Liere  "Vitoria, Cajetan and  the Conciliarists"  (1997) 58  JHI 597 and 
references therein cited. 

83  A  great  bastion  of  the  conciliar viewpoint was  the  Faculty  of Theology at  the University of Paris, which 
regarded  itself  as  no  less  a  guardian  and  bastion  of Catholic  orthodoxy  than  the  papacy  itself.  As  Jedin 
writes  (above n 80, at 32):  "Gallican France was  the  real  stronghold of  the  strict  conciliar  theory and  the 
University of Paris its citadel";  "ruthless treatment was meted out  to any  scholar who presumed  to tamper 
with it". 

84  Van Liere, above n 82, at 601.
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the work of such scholars as James Lockhart himself 85 as well as Sarah Cline, 86 Rebecca Horn, 87 

Matthew Restall 88 and Kevin Terraciano. 89 This new scholarship, especially as developed by such 
sophisticated  practitioners  as  Lockhart,  has  now  evolved  far  beyond  questions  of  adaptation  and 
resistance to focus on much more subtle changes in world view and perception, an emphasis which 
demands very considerable linguistic skills on the part of the historian. Lockhart and his colleagues 
have ventured into new fields of historical inquiry where no historians of colonial New Zealand or 
Australia  have  –  so  far  –  followed  them. While  this  might  be  a  difficult  project  in  the  case  of 
Australia,  this  is  not  the  case  with  New  Zealand,  which  –  like  Latin  America  –  is  fortunate  to 
possess a vast corpus of materials written in the indigenous  language using the Latin script taught 
originally by the missionaries (members of the Catholic regular orders in the Latin American case, 
mostly  evangelical  Anglican  protestants  in  New  Zealand).  Whether,  however,  the  particular 
approach  of  the  Lockhart  school  to  colonial  and  indigenous  interactions  has  led  to  real  gains  in 
understanding is an open question. They have certainly pushed studies of colonial Latin America in 
the United States very markedly in a linguistic and textualist direction, but it also appears that some 
fissures are now beginning to emerge between scholars who are interested in exploring indigenous 
texts  in  detail  for  their  own  sake  and  those who  are  exploring  the  extent  to which  language  and 
grammar were themselves techniques of control and oppression. 90 

85  See especially James Lockhart The Nahuas After the Conquest: A Social and Cultural History of the Indians 
of  Central Mexico,  Sixteenth  Through  Eighteenth  Centuries  (Stanford  University  Press,  Stanford,  1992); 
James Lockhart "Sightings: Initial Nahua Reactions to Spanish Culture" in Stuart B Schwartz (ed) Implicit 
Understandings:  Observing,  Reporting  and  Reflecting  on  the  Encounters  between  Europeans  and  Other 
Peoples in the Early Modern Era (Cambridge University Press, Cambridge, 1994) 218; James Lockhart Of 
Things  of  the  Indies:  Essays  Old  and  New  in  Early  Latin  American  History  (Stanford  University  Press, 
Stanford, 1999) [Of Things of the Indies]. Perhaps the "Lockhart school" could also be called the "Stanford" 
school as most of their writings appear under the prestigious imprint of Stanford University Press. 

86  See Sarah L Cline Colonial Culhuacan 1580­1600: A Social History of an Aztec Town (University of New 
Mexico  Press,  Albuquerque,  1986);  Sarah  L  Cline  "The  Spiritual  Conquest  Reexamined:  Baptism  and 
Christian Marriage  in  Early  Sixteenth­Century Mexico"  (1993)  73 Hispanic  American Historical Review 
453:  Sarah  L  Cline  "Native  Peoples  of  Colonial  Central Mexico"  in  Richard  EW  Adams  and  Murdo  J 
MacLeod (eds) The Cambridge History of the Native Peoples of the Americas (Cambridge University Press, 
Cambridge, 2000) 287. 

87  Rebecca Horn Postconquest Coyoacan: Nahua­Spanish Relations in Central Mexico, 1519­1650 (Stanford 
University Press, Stanford, 1997). 

88  Matthew  Restall  The Maya  World:  Yucatec  Culture  and  Society,  1550­1850  (Stanford  University  Press, 
Stanford, 1997); Matthew Restall Maya Conquistador (Beacon Press, Boston, 1998); Matthew Restall Seven 
Myths of the Spanish Conquest (Oxford University Press, New York, 2003) [Seven Myths]. 

89  Kevin  Terraciano  The  Mixtecs  of  Colonial  Oaxaca:  Ñudzahui  History,  Sixteenth  through  Eighteenth 
Centuries (Stanford University Press, Stanford, 2001). 

90  There has been a flood of recent, often lavishly illustrated, close analyses of the various principal Mexican 
and  Guatemalan  indigenous  manuscripts  and  codices  –  indeed  by  now  there  must  be  one  or  more 
monographs per document. What  such a vast investment of meticulous intellectual effort actually achieves
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The  Spanish  jurists  are  a  powerful  presence  in  the  work  of  Lockhart  and  others  by  their 
complete absence. In their studies of the cultural and social transformation of the indigenous peoples 
of the Americas the historians of the Lockhart school simply ignore Vítoria and Las Casas. 91 In fact, 
they ignore ideologies of empire and meta­legal frameworks completely, an eloquent silence indeed. 
Theological and legal debates at the imperial centre are of no significance to a scholarly enterprise 
that  by  definition  is  concerned  with  local  realities  and  with  local  documents  written  in  the 
indigenous languages, but even so the non­appearance of the Spanish jurists seems very pointed, the 
product of a quite deliberate redirection of emphasis. The approach is essentially to go a step beyond 
historians  such  as  Henry  Kamen,  who  questions  the  relevance  of  scholarly  debate  to  imperial 
practice;  instead,  the  focus  is  entirely  on  local  communities  and  documents  in  the  Native 
languages. 92 Obviously,  these  scholars  are writing a different kind of history, but  it  is  after  all  a 
history which claims to be one that is much closer to indigenous realities. The implicit suggestion is 
that  to Maya people  in  the Yucatan, Nahua people  in  the Valley of Mexico, or Mixtec people  in 
Oaxaca, the process of dispute and debate in Spain counted for nothing, either in terms of how they 
were  actually  governed  or  –  more  importantly  –  what  mattered  to  them.  To  believe  in  the 
importance of Vítoria and Las Casas is to believe in the importance of royal policy, but in fact this is 
itself disputed. To one scholar  the view that royal policies were "the primary instigators of social 
and  economic  change  in  the  colony  [Mexico]"  is  simply  "dated". 93  (If  this  observation  was 
transferred to a New Zealand context, I would say that if it is "dated" to believe that Crown policies 
were the "primary instigators of social and economic change" in Aotearoa it is, nevertheless, true.) 

is  not  clear.  For  a  linguistic  study  which  goes  into  new  territory  to  inquire  into  the  extent  to  which  the 
systematisation of the Maya language by the Franciscan order in the Yucatan facilitated the colonisation of 
the  Yucatec  Maya  people,  see  William  F  Hanks  Converting  Words:  Maya  in  the  Age  of  the  Cross 
(University of California Press, Berkeley, 2010). This book is part of a  series of innovative  studies on the 
"anthropology of Christianity". There may be scope  for a similar work on  the systematisation of Māori by 
the missionaries of the Church Missionary Society in 19th century New Zealand. 

91  Las Casas and Vítoria are missing from the indexes of Lockhart's Nahuas after the Conquest, Restall'sMaya 
World  and Terraciano's Mixtecs of Colonial Oaxaca  (I admit  I have had  not checked all  the works of  the 
Lockhart  school). This is not meant as a criticism in  itself of  course, but  it does demonstrate clearly what 
these historians see as important and what they do not. For useful historiographical discussions, see Stephen 
Haber  "Anything Goes: Mexico's  'New' Cultural History" (1999) 79 Hispanic American Historical Review 
307;  John E  Kicza  "Recent  books  on Ethnohistory  and Ethnic Relations  in Colonial Mexico"  (1995)  30 
Latin  American Research Review 239;  John E  Kicza  "New  Interpretations  of Colonial Mexico  from  the 
Conquest  to  Independence"  (2005)  40  Latin  American  Research  Review  326  ["New  Interpretations"]; 
Cynthia  Radding  "Cultural  Dialogues:  Recent  Trends  in  Mesoamerican  Ethnohistory"  (1998)  33  Latin 
American Research Review 193; Matthew Restall "A History of the New Philology and the New Philology 
in History" (2003) 38 Latin American Research Review 113; Susan Migden Socolow "Putting the  'Cult' in 
Culture" (1999) 79 Hispanic American Historical Review 355; Eric Van Young "The New Cultural History 
comes to Old Mexico" (1999) 79 Hispanic American Historical Review 211. 

92  See Kamen, above n 7, at 472. 

93  Kicza "New Interpretations", above n 91, at 333 (which is surely to go much too far).
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Tenurial  and  agrarian  change  in  Mexico,  it  is  argued,  developed  autonomously  rather  than  in 
response  to  royal  policies  and  orders:  in  Lockhart's words,  "The  royal  policy  of  discouraging  an 
independent  aristocracy  and  the  humanitarian  campaigns  to  protect  the  Indians deserve  intensive 
study in themselves", however, "the struggles over these matters cannot be said to greatly affected 
the evolution of the great estate" – the latter being the most decisive process in rural New Spain as 
far as Lockhart is concerned. 94 That perhaps the most important and innovative school of historians 
working on cultural and social change in the Spanish colonial empire sees the process of debate and 
polemic in Spain as essentially irrelevant is indeed a sobering thought. 

Lockhart and other like­minded scholars are certainly interested in law and legal texts, but they 
have switched focus from royal commands and ordinances emanating from Spain – the very forms 
of  law­making most  likely  to  be  influenced  by  scholars  like Vítoria  and  polemicists  such  as  Las 
Casas – to legal documents produced in the Indies: wills, contracts and notarial documents written 
in Nahuatl, Yucatec Maya, Mixtec and other indigenous languages. Such legal texts are seen as the 
ones that really matter: royal ordinances were ignored or subverted as much as they were enforced. 
Legal historians would  find the  approach of  the Lockhart school  puzzling;  at  least,  it  takes  some 
getting used to. To put  their style of  legal history into a New Zealand context, a similar approach 
would be to ignore completely the intellectual framework of Native title, the statutes relating to land 
titles  and  confiscation,  and  the  case  law  of  the  courts  and  the Native  Land  Court,  and  to  focus 
instead on the grammar and conceptual language of wills, contracts, petitions and other legal texts 
written  in  the Māori  language  –  of  which,  as  it  happens,  there  is  no  shortage.  In  fact,  there  is 
probably much more to work with in the case of Māori, which has now been a written language for 
nearly two centuries, than with Mixtec, Nahuatl or Yucatec Maya. It becomes easy to see, I would 
argue,  that while  such  an  approach  – which  no  one  has  yet  embarked  on with  respect  to Māori­ 
language legal sources, given that the basic linguistic work is only now finally being done 95 – could 
certainly  yield  some  fascinating insights,  it  could not  amount  to a complete  account of  the Māori 
engagement with  law. (Nevertheless  a Lockhart­style book  on Māori  legal  texts would be  a very 
welcome event.) 

The linguistic turn in United States scholarship has been accompanied by some more precisely 
historiographical perspectives. 96 Lockhart and his school stress  that much Spanish colonisation of 

94  Lockhart Of Things of the Indies, above n 85, at 23. 

95  As  the  result  of  a  major  linguistic  project  on Māori  legal  texts  coordinated  by  Mamari  Stephens  of  the 
School  of  Law  at  Victoria  University  of Wellington. This  is  one  of  the  most  important  and  challenging 
research exercises currently underway in New Zealand. The research has involved the scrutiny of thousands 
of documents and  the compilation of a  linguistic  database;  this will  be  followed  in  turn by a Māori  legal 
language  dictionary and  then, no  doubt,  by  some  very  interesting work on Māori and  law along  the  lines 
developed by Lockhart, Restall, Cline, Terraciano and others. 

96  See especially Restall Seven Myths, above n 88.
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the New World was  not  carried  out  by  the  Spanish  State,  still  less  by  the  Spanish  army,  but  by 
private enterprise operating under Crown licence. Conquistadores were motivated principally by the 
desire to make a profit: colonisation was not a search for adventure, souls and glory but  in fact a 
form of business enterprise based on credit. 97 They also stress the undeniable fact, which has long 
been noted by historians,  that indigenous support was vital  to Spanish military success  in Mexico 
and Peru. 98 Given these realities, arguably much of  the more starry­eyed mythologizing about  the 
Spanish school and the Spanish "search for justice" simply dissolves. Vítoria's lectures or Las Casas' 
great  debate  with  Sepúlveda  in  1550  had  no  impact  on  contemporary  reality;  in  fact,  colonial 
expansion was not  actually  controlled by  the Crown,  at  least  in  its  earliest phases, and even after 
16th  century economic  and  social  developments,  such  as  the  decline  of  the  encomienda  (tribute 
grant) and the rise of  the hacienda, great estates owned outright by the creole nobility, were  little 
affected by royal laws and royal policies. What can be said of a Spanish struggle for justice in the 
conquest of the New World when much of that very conquest was carried out by indigenous allies? 
In the course of the 16th century the Crown, after a long struggle, managed to assert its authority in 
the New World, but whether this was actually to the advantage of the indigenous populations in any 
way is something many historians doubt. Certainly, there is no reason to believe that the story was a 
simple  one  of  a  struggle  between  rapacious  conquistadores  and  a  benevolent  Crown  anxious  to 
protect the welfare of  its Indian subjects and to put the humane precepts of Vítoria and Las Casas 
into  effect. To Lockhart,  "the  crown knew and  cared  far  less about  the  amorphous society  of  the 
Indies  than  about  the  administrators  it  appointed  or  the  export  economy  that  produced  its 
revenues". 99 The point is not simply that the Crown was able to assert its authority only with some 
difficulty in the colonies, but that in fact the Spanish government at the end of the day was far more 
about the flow of silver bullion across the Atlantic than about the well­being of the Indians. 

Spanish,  Portuguese,  Spanish­American  and  Brazilian  historiography  is  far  too  rich  to  be 
engaged with here. Key Latin American countries such as Mexico, Costa Rica, Colombia and Brazil 
have of course developed elaborate historiographies of their own, historiographies which are of far 

97  For a brilliant and fascinating study of Spanish colonial undertakings as a form of family business activity, 
see Rafael Varón Gabai's study of the Pizarro family in Peru: Rafael Varón Gabai Francisco Pizarro and his 
Brothers: The Illusion of Power in Sixteenth­Century Peru (University of Oklahoma Press, Norman, 1997). 
The Montejos, father, son, and nephew, who undertook the conquest of the Yucatan under royal licence are 
another example. 

98  See for example Restall Seven Myths, above n 88, at 44­63. The same can be said of New Zealand: the New 
Zealand wars of the 1860s were also Māori civil wars. At the battle of Omarunui near Napier in 1866, there 
were more Māori fighting on the side of the New Zealand government than on the "Māori" side. The larger 
significance of  this  dimension of  colonisation  is more complicated  than  it  seems,  however, and  I will  not 
pursue it further here. 

99  Lockhart Of Things of the Indies, above n 85, at 35.
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more than local or regional importance. 100 The more purely linguistic and textualist approach of the 
Lockhart school does not seem to have significantly impacted on Latin American historical writing, 
insofar  as  far  as  I  am  in  a  position  to  tell,  which  continues  to  develop  its  solid  focus  on  basic 
questions of structural economic and social change during the colonial period. Las Casas continues 
to be  seen  as  a key  figure. Aspects  of French historical writing,  especially  the Annales  school  as 
exemplified by the work of Lucien Febvre, Marc Bloch and Fernand Braudel, has been influential in 
some  Latin  American  countries,  especially  Mexico.  Latin  American  scholarship  often  turns  to 
France  as a way of  escaping  from  the  intellectual hegemony  of  the Anglo­Saxon  colossus of  the 
North. Again,  this  historiography  cannot  be  reviewed  comprehensively  here,  save  to  note  briefly 
aspects  of  French  scholarship  that  seem  distinctive  when  compared  to  Anglo­American  writing. 
French scholarship has always been closely interested in Latin America, as shown by the work of 
such celebrated intellectuals as Jaques Soustelle and Claude Lévi­Strauss, 101 and French intellectual 
and cultural traditions and styles have also been highly influential in key Latin American countries 
such as Mexico and Brazil. A key recent French contribution is  the work of Carmen Bernand and 
Serge Gruzinski, authors of a new multi­volume history of the colonial Americas (regrettably, not so 
far  translated  into  English). 102  As  critical  historians  of  globalisation,  they  write  of  the  colonial 
Americas as a precursor of contemporary globalised modernity – as a vast zone of cultural mixing 
and the creation of new identities, often achieved with great brutality and destructiveness, but also 
full of surprising complexities and juxtapositions. With their focus on an occidental globalisation, to 
them the key date is not 1492 but 1519, when Charles V became emperor, Magellan set out on the 

100 For guides to Latin American historiographies, see for example Enrique Florescano Historia de las historias 
de  la  nación  mexicana  (Taurus,  México,  2002)  (English  translation  by  Nancy  T  Hancock  National 
Narratives in Mexico: A History (University of Oklahoma Press, Norman, 2006)). See also above n 32. 

101 See  for  example  Jacques Soustelle La Vie quotidienne des Aztèques à  la veille de  la conquête  espagnole 
(Hachette, Paris, 1955) (translated as The Daily Life of the Aztecs (Penguin Books, Harmondsworth, 1964)). 
Soustelle  was  a  prominent  French  intellectual,  Governor­General  in  Algeria  (1955­1956),  Minister  of 
Information  under  De  Gaulle  and  a  director  of  the  Musée  de  l'Homme;  as  for  Lévi­Strauss,  his  Tristes 
Tropiques  (Librairie  Plon,  Paris,  1955)  is  largely  based  on  his  experiences  in  Brazil.  France  has  also 
produced some of the principal historians of 16th century Spain and Spanish colonial expansion, including 
Pierre Chaunu and Marcel Bataillon. 

102 Carmen Bernand and Serge Gruzinski Histoire du Nouveau Monde (Librairie Arthème Fayard, Paris, 1991) 
2 vols. Of particular  importance here  is  the  first volume, De  la découverte à  la conquête, une expérience 
européene, 1492­1550 (Librairie Arthème Fayard, Paris, 1991) (Spanish translation by María Antonia Neira 
Bigorra Historia del Nuevo Mundo, Tomo I: Del Descubrimiento a la Conquista: La experiencia europea 
(Fondo  de Cultura Económica, México, 1996). References here are  to  the Spanish  translation,  the French 
original being unavailable to me).
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first  circumnavigation  of  the world  and Cortés  sailed  from Cuba  to Mexico,  the  first  step  in  the 
encounter between Europe and the high civilisations of the Americas: 103 

… it is the story of the first step in the westernization of America and the prefiguration of a phenomenon 
which today one can see on a planetary scale: the uniformity of the world arising from a double process 
of the destruction of tradition and the diffusion of values, institutions and ways of life produced by and 
spread everywhere from western Europe. 

They argue that a narrow focus on the leyenda negra is an obstacle to coming to terms with the 
vast  and complex reality of Spanish and Portuguese America, which of  course not only has a  far 
longer history than that of the United States, but which was a prime creator of modernity. 104 Unlike 
Lockhart  and his  school, Bernand and Gruzinski pay a great deal of  attention  to developments  in 
Spain  itself,  but  mainly  to  show  how  Spanish  patterns  of  government  and  political  clientage 
reproduced  themselves  on  a  hemispheric  scale  in  Mexico  and  Peru.  Latin  America  was  a 
hemispheric projection of Mediterranean Europe, just as North America later became a projection of 
North Atlantic Europe. They discuss Las Casas as essentially a man of two worlds, who moved back 
and forth between the Indies and Spain, a kind of exemplar of  the first phase of globalisation, but 
have little to say about Vítoria. 

Gruzinski  is  also  the  author  of  a  number  of  other  key  books which  focus  in  a  very  original 
manner on the use of images and texts in the Spanish American colonies. 105 Characteristically, he 
sees  the use of  images as a vital aspect of  the westernisation and globalisation of  the world – his 
book  on  The  War  of  the  Images  has  the  fictional  end­point  of  2019  and  the  dystopia  of  Ridley 
Scott's  Blade  Runner,  the  apotheosis  of  a  degraded  and  brutalised  globalisation  of  the  image. 
Another  important  French  scholar  is  Christian  Duverger,  author  of  key  books  on Mesoamerican 
archaeology, colonial Mexican art history and of a remarkable new biography of Cortés which sees 
him as a would­be pioneer of a new mestizo Mexico – something which he (Cortés) was committed 
to both intellectually and in the way he lived his own life. French scholarship focuses on a particular 
vision  of world  history  that  seems  distinct  from  that  of  the Anglo­Saxon world,  and  focuses  on 

103 Bernand and Gruzinksi, ibid, at 255: 

Se trata de la primera etapa de la occidentalización de América y la prefiguración de un fenómeno que 
hoy  puede  observarse  in  escala  planetaria  la  uniformidad  del  mundo  en  su  doble  movimiento  de 
destrucción de la tradición y de diffusion de  los valores, las instituciones y los modos de vida que ha 
producido y esparcido la Europa occidental. 

104  Ibid, at 10. 

105 Serge Gruzinski La colonisation de  l'imaginaire: Occidentalisation et  sociétés  indigènes dans  le Mexique 
espagnol (Gallimard, Paris, 1988); Serge Gruzinski La guerre des images: de Christophe Colomb à "Blade 
Runner" (1492­2019) (Librairie Arthème Fayard, Paris, 1990) (Spanish translation by Juan José Utrilla La 
guerra de los imágenes: De Cristóbal Colón a "Blade Runner" (1492­2019) (Fondo de Cultura Económica, 
México, 1994)).
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cultural interchange and on the emergence of a globalised world, a world which French scholars are, 
however,  extremely  ambivalent  about.  Perhaps  it  is  this  very  ambivalence  that  gives  French 
historical writing its most distinctive note, although the willingness to engage directly with difficult 
and  painful  transitions  also  is  different  from  much  historical  writing  produced  in  the  English­ 
speaking world which – to me, at least – all too often seems narrow and provincial by contrast. 

VIII  CONCLUSIONS AND LOCAL RESONANCES 
There are  thus many Vítorias. Those highlighted here are Vítoria the founder of human rights 

theory, Vítoria the protector of the Indians, Vítoria the imperialist and Vítoria the theologian. And 
there are several Las Casas as well: Las Casas the apostle of America, the defender of the Indians, 
the  obsessed  mentally  unstable  paranoiac  and  unpatriotic  founder  of  the  leyenda  negra  (a  view 
receding  from memory,  seemingly),  and  even  Las  Casas  the  imperialist.  Some  historians  of  the 
Spanish empire see them both as important, some ignore them completely as irrelevant, others again 
see one as more important than the other; some see their legacy as positive and benign, something to 
celebrate, others as part of an edifice which needs to be deconstructed, if not blown to pieces. Seeing 
either of them steadily and whole is no easy matter. I will not attempt to do so here. All I have tried 
to convey is the sheer complexity and variety of the historiography within which both are entangled. 

In view of the foregoing, it might well be wondered whether it is still possible to see Vítoria and 
Las Casas – and their successors – in any straightforward way as champions of the human rights of 
the indigenous peoples of the Americas. But this is indeed still possible, as a recent article shows. 
Gonzalo Lamana has argued that a close examination of the context of Vítoria's De Indis is a clue to 
what he was  attempting  to  achieve. 106 Vítoria delivered  the  lectures  on which De  Indis  is  based 
"when the conquerors were still fighting Inca resistance" in Peru 107 – a context which, it is implied, 
Vítoria and his audience would certainly have known about. In particular, Vítoria's lectures can be 
seen as a clear attack on, and response to, a tract published by Francisco Xeréz, Pizarro's secretary. 
His account, Verdadera relación de la conquista del Perú (True narrative of the conquest of Peru) 
was an attempt at justifying the murder of the Inca sovereign Atahualpa and the conquest of the Inca 
State, and it went through a number of editions in Spain. 108 There were a number of other, similar 
accounts. Vítoria responds to their arguments, it can be seen, point by point. Las Casas, for his part, 
was especially scathing about the justifications advanced by the Pizarro family and their supporters 
for what had happened in Peru. Lamana notes  that Las Casas' Brevisíma relación "is what  its title 
suggests … a hammering narrative of the acts of the Spanish conquerors in which they are portrayed 

106 Gonzalo Lamana "Of Books, Popes and Huacas: or, The Dilemmas of being Christian" in Greer, Mignolo 
and Quilligan, above n 19, at ch 7. 

107  Ibid, at 124. 

108  Ibid, at 119. According  to  Lamana, Xérez' Verdadera  relació  "was a  success, and  not  just  in Spain:  two 
Italian translations appeared in 1535, it was reprinted four times in Spain in 1540 and three times in 1547, 
and it was reprinted once in Italy in 1556": ibid.
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as monsters". 109 Lamana does not doubt, nevertheless,  that Las Casas was certainly  committed to 
Spanish  imperialism  –  but  what  he  does  reveal,  I  suggest,  is  the  intensity  and  genuineness  of 
argument  and  debate  in  Spain,  even  if  it was  contained within  a  framework which  accepted  and 
endorsed Spanish expansionism. The debate was real – a "struggle for justice" indeed, even if it was 
"based  on  the  unquestionable  superiority  of  Christianity  and  its  symbols". 110  Lamana  has  also 
shown that a close attention to context can still yield new insights about what Vítoria and Las Casas 
were seeking to achieve. 

How to bring a virtually limitless debate to some kind of even interim resolution is not easy to 
see.  This  article  is  written  (obviously)  by  an  antipodean  scholar,  and  my  interests  are  less  with 
discovering  the  supposed  doctrinal  origins  of  the  structure  of  indigenous  people's  law  or  human 
rights law – a misconceived project,  in my view, as I am not at all certain that  there is a coherent 
structure to uncover and analyse – as with the historiographical problem of the links between legal 
doctrine and actual events and processes on the colonial frontiers. Whether to celebrate or denigrate 
Vítoria  and Las Casas  seems  in  the end less  interesting  than  seeking  to uncover  the  relationships 
between the formation of law and policy at the imperial centre and the realities of what happened in 
the Andes, in New Spain, or in more local zones of interaction such as the Yucatan, Oaxaca or the 
southern frontiers of Chile – or, indeed, switching to the context of the 19th century British empire, 
in the South Waikato or Hawke's Bay or Queensland. Taking this as the real issue – itself debatable 
of course, then some of the discourses described above grapple with it much more successfully than 
others. Robert Williams, James Brown Scott, Felix Cohen and Lewis Hanke, for all their differences 
of emphasis and approach, all take it for granted that the legal and theoretical debates that took place 
in 16th century Spain mattered profoundly, at  the  time, as well as for posterity. Posterity may, of 
course, decide to embark on a project of remodelling international human rights theory by seeking to 
construct  it on naturalist rather than positivist foundations, by no means an illegitimate enterprise, 
and  which  may  even  –  less  clearly  –  allow  Vítoria  and  his  colleagues  to  be  brought  into  the 
argument, provided that the presentist and ahistorical nature of the enterprise is clearly recognised. 
That  particular  undertaking,  however,  seems  to  be  altogether  separate  from  the  historiographical 
issues  I  am  concerned  with.  Did  the  process  of  debate  and  law­making  in  Spain  really  matter 
particularly  at  the  time?  Did  it  lead  to  real  outcomes  and  did  it  actually  ameliorate  Spanish 
imperialism in any significant way? Did it really have much of an impact on colonial realities? The 
reader will probably have worked out by now that I do not really think so. 

On the other hand, the approach of the neo­philological school of Lockhart, Restall, Terraciano 
and others can sometimes go too far in the other direction of ignoring the evolving structures of law 
and policy entirely – save to the extent that documents such as wills and contracts can be analysed 
as stand­alone texts which, when read carefully, can provide important data about social history and 

109  Ibid, at 125. 

110  Ibid, at 127.
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social change. 111 The approach of the Lockhart school only works within a historiographical setting 
in  which  issues  of  law,  policy  and  practice  have  already  been  debated  and  dissected  in  a  vast 
literature – which  is  not yet  the  case with New Zealand and Pacific history. The Latin American 
neo­philologists are looking for something new to say within a framework of a rich and developed 
historiography with which  its  antipodean  counterpart  can  hardly  compare  (so  far). Also, while  it 
may be the case that Vítoria wrote and thought within a context in which theological debates over 
grace and the sacraments were a central concern, it has not been shown that this is the only matter 
that Vítoria was concerned about or even that it was his prime or principal concern. He did choose 
to focus specifically on the legal problems caused by the conquest and settlement of the Indies, and 
De Indis is quite clearly about the justice of Spain's claim to legal title there. In any case, what may 
go for Vítoria cannot go for Las Casas. Las Casas, whether one agrees or disagrees with him, was – 
notwithstanding Daniel Castro – beyond any doubt the genuine article, a real activist centrally and 
fundamentally  concerned  with  the  rights  of  the  Indians.  Probably,  writers  such  as  Bernand  and 
Gruzinski  and  Henry  Kamen,  who  stress  the  multinational  and  multicultural  dimensions  of  the 
"Spanish" empire, and Bernand and Gruzinski's  focus on  the different ways  in which mestizaje – 
cultural and biological intermixing – played out on a range of diverse colonial frontiers, get closest 
to  the complicated reality of  things. But even a work of  the vast scale and complexity of Bernand 
and  Gruzinski's  magnum  opus  does  not  explain  everything.  Their  somewhat  cinematic,  indeed 
sometimes  hallucinatory  treatment  of  events  does  not  always  clarify  the  relationships  between 
policy and practice: they are more interested in the practice, in the richness and diversity of colonial 
interactions,  than  in  the  legal  and  policy  frameworks  which  undergirded  it  all,  and  which  are 
certainly important even if they were often subverted on the ground by colonial realities. 

Who has come closest to getting it right, as it were, is perhaps a naive approach in itself, and is 
certainly  something  that no consensus  can be  arrived on. What  is more  important  and  interesting 
from  a  Pacific  history  perspective  is  that  exactly  the  same  questions  arise  with  the  relationship 
between law and practice and between centre and periphery on New Zealand and Pacific colonial 
frontiers as they do in New Spain and Peru. The point can be illustrated by the fate of Māori land 
confiscation  in  the  North  Island  in  the  19th  century.  One  can  look  for  the  doctrinal  sources  of 
confiscation law and policy, and indeed find them to a certain extent in 17th century Ireland and also 
in  the Cape Colony  and Natal  in  the  19th  century.  Also,  there  certainly was  a  debate  about  the 
justice of confiscation in New Zealand in Britain and in the House of Commons – far more so than 
there was in New Zealand itself, as it happens. Perhaps it might be possible to write a book entitled 
The British Struggle  for  Justice  in  the British Colonial Empire  in  the Nineteenth Century, which 
could be richly illustrated by material relating, say, to New Zealand, the West Indies and the South 
African  colonies.  In  fact,  although  such a book  remains  to be written,  it would perhaps be much 
more  plausible  than  Hanke's  claim  that  there  was  a  Spanish  "struggle  for  justice"  in  the  16th 

111 See Lockhart Of Things of the Indies, above n 85, at 229­280.
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century. 112 Such was evangelical enthusiasm in England for doing good to the indigenous peoples 
of  the  empire  that  Charles  Dickens  was  able  to  pay  it  the  compliment  of  merciless  satire,  most 
memorably  in  the  characters  of Mrs  Jellyby and Mrs Pardiggle  in Bleak House. 113  (Mrs  Jellyby, 
who "could see nothing nearer than Africa", is absorbed in a project to promote coffee­growing and 
British  settlement  for  the  benefit  of  the  Natives  of  Borioboola­Gha  "on  the  left  bank  of  the 
Niger", 114 while her own children are neglected and her household is  in chaos; Mrs Pardiggle,  of 
similar  leanings,  forces  her  resentful  children  to  subscribe  their  pocket  money  for  various  good 
causes,  including  that  of  the  "Tockahoopo  Indians". 115 )  But  as  the  example  of  land  confiscation 
readily shows, any monograph on Britain's "struggle for justice" would be incomplete without any 
consideration of  the  actual  realities of  land confiscation as  it was  applied on the New Zealand or 
South  African  colonial  frontiers. 116  Balancing  law  and  policy  at  the  centre,  and  the  realities  of 

112  In the 16th century, Spain lacked any counterpart to such mass political movements such as anti­slavery in 
Britain (on which the literature is much too extensive to cite here). I am not aware of any recent full scale 
general treatment of the process of public debate on the rights of indigenous peoples in the British empire. 
See,  however,  Alan  Lester  "Humanitarians  and  White  Settlers  in  the  Nineteenth  Century"  in  Norman 
Etherington (ed) Missions and Empire (Oxford University Press, 2005) at ch 4. For aspects of the debate or 
case  studies,  see  for  example  Jean  Comaroff  and  John  L  Comaroff  Of  Revelation  and  Revolution: 
Christianity, Colonialism, and Consciousness in South Africa (University of Chicago Press, Chicago, 1991); 
Jeffrey  Cox,  The  British  Missionary  Enterprise  (Routledge,  New  York,  2010);  Julie  Evans,  Patricia 
Grimshaw, David Philips and Shurlee Swain Equal Subjects, Unequal Rights: Indigenous Peoples in British 
Settler  Colonies,  1830s­1910  (Manchester  University  Press,  Manchester,  2003);  John  Gascoigne  The 
Enlightenment  and  the  Origins  of  European  Australia  (Cambridge  University  Press,  Cambridge,  2002); 
Catherine  Hall  Civilizing  Subjects:  Metropole  and  Colony  in  the  English  Imagination,  1830­1886 
(Cambridge University Press, Cambridge, 2002); Mark Hickford "'Decidedly the Most Interesting Savages 
on  the  Globe':  An  approach  to  the  intellectual  history  of  Māori  property  rights,  1837­1853"  (2006)  27 
History  of  Political  Thought  122;  Paul  McHugh  Aboriginal  Societies  and  the  Common  Law  (Oxford 
University Press, Oxford, 2004);  JG Pretorius The British Humanitarians and  the Eastern Cape Frontier, 
1834­1836 (Government Printer, Pretoria, 1988); Richard Price Making Empire: Colonial Encounters and 
the  Creation  of  Imperial  Rule  in  Nineteenth­Century  Africa  (Cambridge  University  Press,  Cambridge, 
2008); Jane Samson Imperial Benevolence: Making British Authority in the Pacific Islands (University of 
Hawaii Press, Honolulu, 1998). 

113 Charles  Dickens  Bleak  House  (Vintage  Books,  London,  2008).  Bleak  House  was  first  published  in 
serialisation from 1852­1853. 

114  Ibid, at 37. 

115  Ibid, at 101. After Mrs Pardiggle  has  listed  the  various worthy  causes,  including  that of  the Tockahoopo 
Indians,  to  which  the  children  have  pledged  all  their  pocket  money,  the  narrator  (Esther  Summerson) 
continues: 

We had never seen such dissatisfied children. It was not merely that they were weazened and shrivelled 
–  though  they  were  certainly  that  too –  but  they  looked  absolutely  ferocious  with  discontent.  At  the 
mention of the Tockahoopo Indians, I could really have supposed Egbert to be one of the most baleful 
members of that tribe, he gave me such a savage frown. 

116 On  confiscation  in  New  Zealand,  see  generally  Richard  Boast  and  Richard  Hill  (eds)  Raupatu:  The 
Confiscation of Maori Land (Victoria University Press, Wellington, 2009); P G McHugh, Richard Boast and
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interaction  and  compromise,  lies  at  the  heart  of  colonial  legal  history,  and  it  is  a  balance  that  is 
always likely to remain elusive. 

Mark Hickford  Law  and Confiscation:  Essays  on Raupatu  in New  Zealand History  (Treaty  of Waitangi 
Research Unit, Stout Centre  for New Zealand Studies, Victoria University of Wellington, 2010). Professor 
Judith Binney has recently explored the effects of confiscation on the Tuhoe people of the Urewera region 
of  the  North  Island:  Judith  Binney  Encircled  Lands:  Te  Urewera,  1820­1921  (Bridget Williams  Books, 
Wellington, 2010) at 100­133.
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