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ʺRuffled by the number of windowsʺ: The 1948 Halberstam House by Henry Kulka  
Cherie Jacobson 
 
ABSTRACT: In March 1940 architect Henry Kulka arrived in New Zealand as a refugee of the Second World War. He had enjoyed a successful career in Vienna, including collaborations 
with his former teacher Adolf Loos. Kulkaʹs wife Hilda followed with the coupleʹs children a few weeks later and during her journey she met another refugee family, the Halberstams ‐ 
Hugo, Martha and their daughter Lucie. Eight years later Henry Kulka designed a house for a section the Halberstams had bought in Karori. In an oral history interview with Lucie, she 
recalled that once the house was completed, her parents invited people they had met while renting in Kelburn to visit their new home. The feedback received about the number of 
windows and the wood‐panelled living and dining room gave the distinct impression that their former neighbours felt they had built a house ʺabove [their] social level.ʺ This paper 
looks at the reaction to the Halberstam House and similar houses built by émigré architects when they were completed. It concludes with the perspective of a current inhabitant ‐ how 
well does it suit contemporary living?. 
 
Halberstam House  
Halberstam House is situated on a small rise in 
the  large  suburb  of  Karori,  to  the  west  of 
Wellingtonʹs city centre. It was built in 1948 for 
Hugo  and  Martha  Halberstam,  who  had 
arrived in New Zealand as refugees with their 
nine‐year‐old  daughter  Lucie  in  1940.1  The 
family  were  German‐speaking 
Czechoslovakians  from  the  city of Bratislava. 
Bratislava was declared  the capital city of  the 
Slovakian Republic, a new ʺclient stateʺ of Nazi 
Germany, in 1939. As a Jewish man, Hugo was 
subsequently  dismissed  from  his  position  as 
the  Technical  Director  at  the  Apollo  Oil 
Refinery  and  the  family  had  to  escape 

 
1 Naturalisation ‐ Application for ‐ Halberstam, Hugo; 
Halberstam, Martha Maria Mrs. 
2 Interview with Lucie Halberstam np. 
3 Beaglehole ʺImmigration regulationʺ np. 
4 The Hirschbeins changed their surname to Hilton soon 

increasing persecution.2 
 
Following  amendments  in  1931,  in  order  to 
gain entry into New Zealand, the Immigration 
Restriction  Amendment  Act  1920  required 
aliens  (non‐British  immigrants)  to  have 
guaranteed  employment,  a  certain  sum  of 
money, or knowledge and skills which would 
facilitate  their  integration  into New  Zealand 
society.3  As  well  as  skills  as  an  analytical 
chemist  and  funds  from  both  his  career  and 
wealthy family background, Hugo Halberstam 
had  an  offer  of  a  job  in New  Zealand with 
fellow  Jewish  refugee  brothers,  Otto  and 
Arthur  Hirschbein  (Hilton).4  Hugo  had 

after their arrival in New Zealand and became well‐
known in sporting and arts circles.  
5 Interview with Lucie Halberstam np. 
6 Naturalisation ‐ Application for ‐ Kulka, Heinrich; 
Kulka, Hilda Mrs; ʺH Kulka New Zealand, Archives 

worked with  the  brothers  at  the  Apollo  Oil 
Refinery in Bratislava.5 
 
The  Halberstam  family  travelled  to  New 
Zealand  via  Italy  and  Australia,  arriving  in 
Wellington on the TSS Awatea. Also aboard the 
TSS Awatea were Hilda Kulka, wife of architect 
Heinrich (originally spelt Jindrich, later known 
as  Henry)  Kulka,  and  the  Kulkasʹ  two 
children.6  Hilda  Kulka  was  also  a  Jewish 
refugee  whose  husband  had  arrived  in 
Auckland  a  few  days  earlier.7  The  families 
obviously  kept  in  contact  as  when  the 
Halberstams  later  bought  a  section  of  land, 
Henry  Kulka  designed  their  house.  Kulkaʹs 

New Zealand, Passenger Lists, 1839‐1973.ʺ 
7 Naturalisation ‐ Application for ‐ Kulka, Heinrich; 
Kulka, Hilda Mrs. 
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style was hugely influenced by Loosʹ approach 
to  design  with  its  clean  exterior  lines,  rich 
interiors featuring materials such as timber and 
marble,  and  most  notably  ʺcomplex  spatial 
planning … which combined changes in floor 
levels and ceiling heights to produce rooms of 
varying volume.ʺ8  In 1930 Kulka published a 
monograph  on  Loos,  in which Kulka  coined 
the  term  ʺraumplanʺ  to  describe  Loosʹ 
approach  to  planning,  a  term  that  is  now 
routinely used in discussion of Loosʹ work and 
legacy.  
 
When  the  Halberstam  family  commissioned 
their  home  from  Kulka,  the  section  was 
covered  with  gorse.9  The  1250  square  foot, 
single‐level  (with basement  laundry) house  is 
now  surrounded  by  an  established  garden, 
which  includes mature natives. On approach, 
the horizontal profile  is emphasised by a  flat 
roof  and  extensive  glazing  in  white  frames, 
which  contrast  with  the  dark‐painted 
horizontal  weatherboards.  The  front  door, 
accessed  via  an  elevated  patio,  opens  into  a 
small, tiled entrance. A short carpeted hallway 
leads either to the living area through a single 
door  at  the  right,  or  a  left‐turn  to  a  longer 
carpeted hallway off which there are doors to 

 
8 Gatley ʺHalberstam Houseʺ Modern: New Zealand Homes  from 1938 to 1977 p 44. 9 Interview with Lucie Halberstam np. 

Figure 1: Halberstam House plans, Wellington City Council Archives, 00056‐B26573 
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the kitchen, separate toilet and bathroom, and 
three  bedrooms.  The  original  plans  for  the 
house name the smallest bedroom as a study,10 
although it has a wardrobe and does not have 
a  built‐in  desk,  which  seems  unusual  given 
there are two other built‐in desks in the house. 
Labelling this room the study may have been 
to satisfy post‐war building restrictions which 
limited the size of a house based on the number 
of  children  in  the  family.  The  two  other 
bedrooms have built‐in shelving and cabinetry, 
and one bedroom has  its single bed built  into 
the wall.  
 
The  living area has wooden  floors and wood 
panelling to three‐quarter height. Apart from a 
nook with  a  lower  ceiling height, which was 
home  to  a  baby  grand  piano  during  the 
Halberstam familyʹs time, the perimeter of the 
room  has  a  built‐in  desk  and  shelves,  bench 
seating  and  a  brick  open  fireplace.  Double 
doors  open  into  the  carpeted  dining  room 
which  also  has  wood  panelling,  built  in 
cabinetry and bench seating on two sides of the 
dining  table.  A  single  door  opens  from  the 
dining room into the kitchen which includes a 
breakfast nook with a bench seat on one side of 

 
10 117 Campbell Street, dwelling. 
11 117 Campbell Street, dwelling. 

a  free‐standing  table.  A  telephone  carousel 
makes  the  telephone accessible  from both  the 
hallway  and  the  bench  seat  by  the  breakfast 
table. The builder was WA Flack and the finish 
is to a very high standard.11 
 
Hugo Halberstam died in 1964 and Martha in 
1990.  Both  are  buried  in  Karori  Cemetery. 
Lucie,  a  lecturer  in  history  at  Victoria 
University of Wellington, continued to  live  in 
the  house  into  her  eighties  and  made  no 
alterations. She is photographed sitting on one 
of the bench seats in the living area in the 2013 
book Modern: New Zealand Homes from 1938 to 
1977. Thanks to this long family occupancy and 
subsequent owners who appreciated the house 
for its architectural value, Halberstam House is 
one of the most enduring examples of Kulkaʹs 
work  in  New  Zealand.  Many  of  his  other 
houses  and  public  buildings  have  been 
significantly altered or demolished.12  
 
Reaction  to  houses  designed  by  émigré 
architects 
For  their  first  eight  years  in Wellington,  the 
Halberstams  rented  in  the  nearby  suburb  of 
Kelburn.  In a 1947 police  report, prepared as 

12 Gaudin and Reid Henry Kulka p 334. 
13 Naturalisation ‐ Application for ‐ Halberstam, Hugo; 

part  of Hugoʹs  application  for naturalisation, 
the constable stated  that  the  familyʹs home at 
117  Kelburn  Parade  was  ʺclean  and  tidy, 
although  not  particularly  well  furnished.ʺ13 
This may have been because  the  family were 
saving  to  build  their  own  home,  or  it  may 
indicate the constableʹs personal response to a 
more minimal approach to interior decoration 
and  furnishing.  Certainly,  when  the 
Halberstams  did  have  their  house  built,  it 
contained a lot of built‐in furniture as well as 
free‐standing  furniture  designed  by  Kulka. 
Gisi  Hirschfeld,  an  Austrian  Jewish  refugee 
who  also  arrived  in  New  Zealand  in  1940, 
recalled  asking  fellow  refugee  and  architect 
Ernst Plischke to design her and her husband 
some furniture as ʺthere was nothing available 
in New Zealand that we would have wanted to 
own.ʺ14  
 
In  a  1984  oral  history  interview  with  Ann 
Beaglehole, Lucie recalled her parents inviting 
some of their previous neighbours to visit their 
new home. She recalled that: 
 
A number of them were very put off and very ruffled by 
the number of windows we had ‐ it was above our social 
level … The  living  room was panelled  in wood  rather 

Halberstam, Martha Maria Mrs. 
14 ʺA Clientʹs Memoirʺ p 11. 
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15 Interview with Lucie Halberstam np. 

than having wallpaper on it and some people ‐ one person 
‐ declared  this  sumptuous.  In actual  fact  I  remember  it 
cost precisely £16 more  than  the wallpaper would have 
done because the wooden panelling meant that you didnʹt 
have the jib board at the back of it, so you saved all the jib 
board. But this was not done, you see. It was unusual, it 
was  not what New Zealand houses  generally  had  and 
therefore it was an offence. And these people cut us from 
then on and quite a number of people actually did as soon 
as we moved to Karori because we no longer behaved like 
poverty‐stricken refugees, by having a house which was 
designed by an architect friend who had come out.15 
 
Lucie  and  her  parentsʹ  experience  raises  an 
interesting question about how everyday New 
Zealanders  reacted  to  Modernist  housing 
designed  around  the  same  time  by  émigré 
architects who arrived from Europe. This is not 
an easy question  to answer. We  can  find out 
what  those  in  the  architectural  and  design 
community thought through publications such 
as Design Review, Home & Building and Building 
Progress,  which  showcased  examples  of 
housing designed by émigré architects, but the 
perspectives of those living on the same street 
as newly built Modernist houses  is harder  to 
find.  Writing  about  another  Kulka  House 
known as Four Winds, Julia Gatley notes that: 
 
The exterior  is understated, although  in  the  latter 1940s 
and the 1950s, the extent of the glazing was a talking point 

Figure 2: Halberstam House photographed by Hugo Halberstam, date unknown. 
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amongst neighbours, who nicknamed the house the Glass 
House.16 
 
Expanses of glazing certainly seemed to attract 
attention.  An  anonymous  writer  in  a  1936 
editorial of Building Today advised: 
 
Before deciding to adopt the modern style for your new 
home it would be well to consider carefully whether you 
really require such broad windows, or whether a few tall 
windows  of  generous  width,  tastefully  draped  and 
framing  a  pleasant  glimpse  of  garden  or  distant 
landscape, will not better produce the idea of a home … 
It  is questionable whether we have really discovered so 
much new about housing as to justify doubling the area 
of glass in our rooms.17  
 
Ernst Plischke has become  the best‐known of 
the émigré architects in New Zealand. The first 
house  he  designed  here  was  for  the  Kahn 
family, fellow refugees, in 1941. Positioned on 
a hill in Ngaio, with large expanses of glazing, 
including the first glass sliding door to be used 
in a private home in Wellington, the house had 
impressive  views,  including  of  the  harbour. 
This  led  some neighbours  to  suspect  that  the 
Kahns were spies, indicating these neighbours 
were  not  only  ruffled  by  the  number  of 
windows but also the size of them.18 

 
16 Gatley ʺFour Winds (also known as the Harvey 
Houseʺ p 45. 
17 Anon. ʺEvolution or Revolutionʺ p 81. 

Ann  Beaglehole  conducted  oral  history 
interviews with many Europeans who came to 
New Zealand  as  refugees during  the  Second 
World War.  These  interviews  contributed  to 
her book A small price to pay: refugees from Hitler 
in  New  Zealand,  1936‐46.  One  of  her 
interviewees was Henry Lang, Plischkeʹs step‐
son. Plischke began designing a house for Lang 
and his wife Octavia in Karori in 1948. It was 
built  in  1952, with  the  garden  designed  and 
planted by Langʹs mother, landscape architect 
Anna Plischke. In his interview Lang reflected 
that Ernst Plischke: 
 
did a lot of houses and things but these were all people 
who were a narrow, sophisticated group ‐ you know, the 
Bill Sutchs of this world, who were interested … itʹs the 
type  of  architecture  that  in  New  Zealand  though 
influential, was never  representative of  the character of 
New  Zealanders.  You  know,  itʹs  what  they  call 
international style. It never really took off here the way it 
did in America and Europe. And he had a lot of influence 
on young architects and was very highly regarded here 
by  the  young  architects,  but people  ... well, didnʹt  put 
enough emphasis on it, on the type of architecture that he 
represented, for his taste.19 
 
A  review  of  Plischkeʹs  1947  book  on  the 
principles of modern design, Design and Living, 

18 Tyler ʺThe Urban and the Urbaneʺ p 37. 
19 Interview with Henry Lang np. 
20 Pascoe and Hall ʺModern Architecture and Town 

in The Press, reinforces Langʹs observations: 
 
This book gives [Plischke] ample freedom to express his 
views, which are at the same time the views commonly 
held by those architects here who belong to the modern 
school. To many colonials, modern architecture  typifies 
ugly, new, box‐like buildings, and  in  their nostalgia  for 
old‐world  picturesqueness  they  sweepingly  condemn 
good  contemporary  architecture  along  with  the 
ʺmodernisticʺ hybrid.20 
 
A satirical piece in a 1950 issue of Here & Now, 
billed as ̋ New Zealandʹs independent monthly 
review,ʺ  was  titled  ʺDesign  –  Or  Living?ʺ 
Clearly a play on the title of Plischkeʹs book. It 
begins by sending up the expanses of glazing 
associated with modern houses. 
 
I  awoke much  refreshed  but  could  not,  for  a moment, 
realise where I was. The light was so strong it was almost 
painful. I glanced across to my neighbours, the Brownes, 
but they were still asleep … I arose and, stepping round 
a  hydrangea  bush  before  I  realised  it was  outside  the 
window, I opened the door of the forage (sorry, storage) 
wall.21  
 
After ridiculing various elements of Modernist 
houses, including the open plan ʺdivided into 
areas  by  latitude  and  longitude,  named 
respectively, reading, play, eating, relaxationʺ 

Planningʺ p 8. 
21 Riggs ʺDesign – Or Livingʺ p 23. 
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and  new  technologies  in  the  kitchen,  the 
narrator departs: 
 
I  looked  over  my  shoulder  at  the  receding 
conglomeration  of  ʺcontrasting  forms,ʺ  ʺdesigns  for 
livings,ʺ  ʺfunctional  designs,ʺ  ʺdominant  roof masses,ʺ 
etc. I hope to God I get lost on the way home.22 
  
There was  certainly  interest  from  the general 
public in modern architecture, as evidenced by 
the Demonstration House built by architecture 
students  at  the  Architecture  Centre  during 
1948  and  1949.  The  Demonstration  House 
attracted  significant  attention  upon 
completion,  including being officially opened 
by  Prime  Minister  Peter  Fraser,  but  in 
December 1949 the Otago Daily Times reported 
that: 
 
When no applications  to buy at  the original price were 
received,  the  house was  offered  for  sale  by  tender  but 
after further consideration it has now been decided to sell 
it by auction at the end of January. Various furnishings, 
including floor coverings, will be offered with the house, 
which about 20,000 people saw during  the six weeks  in 
which it was open for public inspection.23  
 
Unsurprisingly, opinions on  the house varied 
from  ʺenthusiastic  through  lukewarm  to 

 
22 Riggs ʺDesign – Or Livingʺ pp 23‐25. 
23 ʺNo Buyersʺ p 4. 
24 Gatley ʺA Contemporary Dwellingʺ p 93. 

antagonistic.ʺ24 Writing  in  1996,  Julia  Gatley 
noted that: 
 
Criticisms of the site, the site plan, the floor plan and the 
hypothetical owners provide some explanation as to why 
the Demonstration House was not  the piece de resistance 
that it might have been.25  
 
It seems the initial price was the main reason it 
was  not  snapped  up  by  a  buyer  at  the  first 
opportunity  and  the  house  ended  up  being 
sold at a loss to the Architectural Centre. 
 
Many people encountering Modernist housing 
in  their  neighbourhood  would  have  been 
unlikely to know whether  it was designed by 
an  émigré  architect  or  a  locally  trained  one. 
Their  reaction would  have  been  to  the  style 
rather  than  the  designer. As  the  anonymous 
writer of the 1936 Building Today editorial put 
it, 
 
These ʺmodern styleʺ houses, how dramatically different, 
how  astounding,  with  their  clear  hard  outlines,  wide 
windows bolding facing the sun and their flat roofs, their 
austerity – some we like, some are repellent.26 
 
Helmut  Einhorn,  another  émigré  architect, 
designed a house  for his  family  in Karori.  In 

25 Gatley ʺA Contemporary Dwellingʺ p 93. 
26 Anon. ʺEvolution or Revolution ʺ p 81. 
27 Interview with Helmut and Ester Einhorn np. 

fact, the Einhorn House is visible from the back 
steps  of  the Halberstam House.  Beagleholeʹs 
interview  with  Helmut  and  his  wife  Ester 
provides  insight  into what European émigrés 
thought of New Zealand housing.  
 
On  their  arrival  in  Wellington  in  1939  the 
Einhorns  spent  their  first  weeks  living  in 
Berhampore and the housing was definitely a 
culture  shock.  In  Europe,  corrugated  iron 
roofing  was  only  for  ʺshacks  or  animal 
coops.ʺ27 Accustomed to red or grey tiled roofs, 
they  found  the  colour of  the  corrugated  iron 
roofs  ʺhideous …  green,  blue,  yellow.ʺ28  The 
interiors were no better, characterised as  ʺthe 
sort of bastardised Victorian taste that was  in 
the  houses  of  the  1920s.ʺ29  They  particularly 
recalled leadlight windows and tiled fireplaces 
ʺof horrible coloursʺ and found 
 
all  that sort of  thing simply  terribly  tawdry  ‐ 
well letʹs be snobbish ‐ really petit bourgeois to 
us ‐ was really mostly in very bad architectural 
taste.ʺ30 

28 Interview with Helmut and Ester Einhorn np. 
29 Interview with Helmut and Ester Einhorn np. 
30 Interview with Helmut and Ester Einhorn np. 
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  Figure 3: Living area of Halberstam House photographed by Mary Gaudin, 2020. 
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Their  views  show  just  how  different  the 
sensibilities  of  those  arriving  from  Europe 
were compared with their new neighbours on 
the streets of Wellington. 
 
Living in the Halberstam House today 
The  reaction  of  New  Zealanders  to  houses 
designed  by  émigré  architects,  or  even 
Modernist houses in general, were coloured by 
architecture they were familiar with and what 
was considered the typical way of living at the 
time. Over seventy years later, how well does a 
1948 modernist house designed by an émigré 
architect suit contemporary living? 
 
Functionally,  the  house  works  very  well. 
Although  the  plan  is  essentially  a  rectangle, 
like many  contemporary houses  it  is divided 
into  two  ʺwingsʺ  –  the  living  spaces  at  the 
western end and the bedrooms and bathroom 
at the eastern end. The living area, dining room 
and kitchen are separate but connect in a way 
that  invites  circulation  –  small  children  love 
running (or crawling) in a big circle to prove it. 
The  living  area  and  dining  room  work 
particularly  well  with  the  double  doors 
between them enabling the rooms to function 
like  one  big  space,  especially  during  a  large 

 
31 McIlraith ʺOne and done: Why some parents are 

gathering. 
 
As  ʺmid‐century  modernʺ  has  returned  to 
fashion,  many  visitors  love  the  built‐in 
furniture  and  wood  panelling.  Some  are 
bemused at feeling as if they have stepped back 
in  time,  perhaps  aided  by  the  Crown  Lynn 
honey glaze mugs in which they are served tea 
and coffee. The wood has unfortunately fallen 
victim  to  borer,  which  has  been 
comprehensively  treated  but  most  of  the 
panels bear a constellation of holes.  
 
In  the  1940s,  the  nuclear  family  reigned 
supreme  –  a  father,  a  mother  and  a  few 
children. The Halberstam House was built for 
a single‐child family, which would have been 
considered unusual at the time but is becoming 
a  more  common  family  unit  today.31  Lucie 
Halberstam was  a  teenager when  she when 
moved into her new bedroom with its built‐in 
single bed. Many teenagers today would not be 
content with a single bed but given the built‐in 
furniture  and  double  wardrobe,  putting  a 
bigger bed in the room would not be possible 
without  some kind of alteration. Fortunately, 
when we have solo guests, they love staying in 
the built‐in bed and  report  that  it  feels  like a 

opting to have only one childʺ np. 

very cosy nook. It has also been popular with 
our young nieces.    
 
The master bedroom  is  a  generous  size with 
two  double  wardrobes  and  cabinetry, 
including  a  hinged‐lid  dressing  table.  The 
built‐in  headboard  was  designed  to 
accommodate  two  separate  single beds  –  the 
footboards are in storage under the house. The 
house  is well‐served  for  storage,  including  a 
coat  cupboard  near  the  entry  and  storage 
under the bench seats in the dining room and 
kitchen.  
 
My  partner  and  I  bought  the  Halberstam 
House in 2018 as a couple in our thirties with 
no  children. We  attended  all  but  one  of  the 
open homes while the house was on the market 
and were  alarmed  to  hear  other  prospective 
buyers talking about how the house was quite 
small  and whether  it  could be  extended. We 
were  drawn  to  the  house  for  its  architecture 
and  original  condition  and were  determined 
that if we were successful in purchasing it, we 
would not be changing it.  
 
The house is incredibly light and the northern 
windows  look  out  to  established  trees  and 
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across  to  Johnston  Hill.  All  that  light  does 
mean anything that can fade, will, despite the 
eaves.  In  the  summer  the  house  can  become 
incredibly  hot.  Kulka  may  have  been  a 
European  architect  but  the  house  has  that 
classic  New  Zealand  experience  of 
temperature – hot  in  the summer, cold  in  the 
winter. We used  the open  fireplace once and 
decided it was best left as decorative as unless 
you were almost sitting in it, it didnʹt put out 
much heat. We decided  to  invest  in German 
standalone  radiator  style‐heaters,  including  a 
bold red one to sit on the hearth in front of the 
fireplace  in winter, as  they felt  like a good fit 
for  the  house  aesthetically.  Photographs  of 
Kulka and Loos houses in Europe show built‐
in  radiators  so,  had  central  heating  been 
common in New Zealand, itʹs likely the house 
would have had similar style heating.  
 
The house does not have any sense of indoor‐
outdoor  flow,  beyond  the  views.  In  his  2023 
book with Mary  Gaudin, Henry  Kulka,  Giles 
Reid notes that: 
 
The muted modernism of [Kulkaʹs] exteriors and lack of 
flow  from garden  to  interior, or  from  inside  to out, are 
unacknowledged but undoubtedly reasons why Kulkaʹs 
work  did  not  occupy  a  more  prominent  place  in  the 

 
32 Gaudin and Reid Henry Kulka p 336. 

discussion of New Zealand architecture at the time.32  
 
Like  other writers  on Kulka, Reid  highlights 
Kulkaʹs focus on creating ʺan interior realm,ʺ33 
a  continuation  of  his work  with  Loos,  born 
from  the  necessity  of  their  work  for  Jewish 
clients in Europe who wanted to avoid flashy 
exteriors  that  might  attract  unwanted 
attention. The  lack of  indoor‐outdoor  flow or 
outdoor living area doesnʹt bother us. Most of 
the  time  the  weather  isnʹt  particularly 
conducive to outdoor dining anyway.  
 
It amazes me that Lucie lived in the house into 
her eighties given various details like the steps 
up  to  the property,  the shower over  the bath 
which requires a big step into, and the external 
access laundry which requires going down the 
back  steps  and  along  a  sloping  path.  Such  a 
laundry would  be  unheard  of  in  a  standard 
new‐build today. 
 
We know we are incredibly privileged to own 
a house, let alone one we love. We are pleased 
that  the  house  has  been  added  to  the 
Wellington City Councilʹs Heritage Buildings 
Schedule  in  the  District  Plan  to  ensure  it 
remains a good example of émigré architecture 
in New Zealand. One thing thatʹs certain is that 

33 Gaudin and Reid Henry Kulka p 336. 

no one visiting today would be ʺruffled by the 
number of windows.ʺ34  

34 Interview with Lucie Halberstam np. 
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